
la vez que ésta se marchita. Un ejemplo es el color rojo de la flor, que trasciende sus

pétalos y aparece extensivo a otros elementos: rosa roja como el sol, el reflejo de las

palmeras en el agua roja, la sangre, el fuego. Pero el color rojo se va deteriorando. El

tiempo lo destiñe:

[...] las 
cotorras
dejaron
sus nidos
[...] 

el secreto
de las
ramas
vacías
era
anaranjado
las
cotorras
no 
eran
rojas1256

Por su parte, el deterioro producido por el paso del tiempo, aparece a partir de la

segunda mitad del poema, donde se empieza a manifestar la carencia de los elementos: 

[...] las / cotorras / dejaron / sus nidos

[...] las / cotorras / no / eran / rojas

[...] buscaba / infructuosamente

[...] en los / nidos / vacíos

[...] pero / nadie / era

[...] el sol pálido

[...] sol del perdón / negado 

[...] día del hombre / que trepa y cae

[...] pájaro abandonado

[...] y humo / de la soledad

1256

 Urondo, op. cit., pág. 68.



[...] cotorrita ignorada

[...] pájaro / de la soledad / sin fragancias 

[...] sin la quietud / y el silencio / de la rosa 

[...] la / rosa / la que / no supimos / admirar1257

Si  bien  este  poema  de  Urondo  está  caracterizado  por  una  ubicación  espacio-

temporal  no definida, no podemos afirmar que corresponda a una poesía “poética”

(según definición de Fernández Moreno1258), ya que desarrolla en ella una problemática

basada en el tiempo pasado, y en la pérdida de un objeto amado, por lo que la creación

no  se  basa   sólo  en  el  resultado  estético,  sino  en  un  tema  que  lo  afecta,  pese  a

desarrollarlo atendiendo a las características formales innovadoras dadas por el verso

libre.  Urondo  sigue  creando  una  poesía  particular  desligada  de  toda  historicidad  o

contexto  contemporáneo  a  su  escritura;  la  forma  del  poema  viene  dada  por  la

invención de una realidad propia cuyos ropajes estéticos rompen con todo formalismo

o métrica clasisista, para desarrollar  un tema intimista, una problemática existencial,

un  poema elegíaco.  De  la  búsqueda  de  Urondo  por  encontrar  una  poesía  personal,

propia, nos va dando cuenta  su evolución. Esta, como hemos visto hasta el momento,

ha surgido mediada, entre otras, por  las características del invencionismo, por cierto

corte  existencial  de  la  poesía  de  mediados  de  los  cincuenta,  y  por  un  tímido

coloquialismo, que sienta las bases de la renovación poética. Todos estos elementos

darán un gran paso en Nombres, libro en el cual Francisco Urondo comienza a definir

más  nítidamente  su  poesía,  con  un  coloquialismo  más  expreso,  una  mayor

contextualización social, y una nueva modalidad prosística de la estrofa, retomando la

forma ya desarrollada en los “Textos”  de Historia Antigua.
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 Urondo, op. cit., pág. 68-71.
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VI.7. RENOVACIÓN E INNOVACIÓN A TRAVÉS DE NOMBRES

En  1957,  Urondo  se  traslada  de  Santa  Fe  a  Buenos  Aires,  donde  entra

rápidamente en contacto con el panorama cultural del momento, especialmente en el

ámbito literario y periodístico. Incursiona también en el teatro y en el cine, y junto a

Miguel  Brascó,  Noé  Jitrik,  César  Fernández  Moreno,  Alberto  Vanasco,  Ramiro  de

Casasbellas y Edgar Bayley, funda la revista  Zona de la poesía latinoamericana. La

gran importancia que tiene esta publicación en la evolución de la poesía argentina, la

explica García Helder en la siguiente cita:

[...]  esta publicación representa para el proceso de la poesía argentina
uno de los signos de apertura  a la realidad social, a la política, al habla,
al  tango,  y  a  Latinoamérica,  esto  implica,  en  suma,  la  definitiva
secularización de la lírica y la definitiva historización del poeta1259

Los  tiempos  cambian  y,  con  ellos,  el  arte  poético.  En  1957  la  clase  obrera

argentina es reconocida como parte importante de la vida política nacional y social, y

es desde esa perspectiva donde los poetas se sitúan, como parte del pueblo, para erigir

su poesía. Urondo reconoce este fenómeno y lo expone de la siguiente manera:

1259 García  Helder,  Historia  crítica  de  la  literatura  argentina,  “Poética  de  la  voz.  El  registro  de  lo
cotidiano”,  op. cit., pág. 227.



La  poesía  argentina,  al  ir  pasando  de  manos  pareciera  que  ha  ido
simultáneamente descendiendo de categoría social; de los caballeros de
la independencia [...] , pasa a los señoritos, (..), luego a los profesionales
en el 40, para terminar en manos de empleados en el año 19501260

El poeta es miembro de su pueblo, de su país y de su sociedad, y su obra acusa

esta influencia. Es un hombre como cualquier otro y su idioma es el común a todos. La

secularización de la lírica se evidencia en el fondo y en la forma, esto es, en el tema

-social-  y  especialmente,  en  el  lenguaje  popular  -coloquial-,  a  través  de  diversos

recursos:

[...] palabras y giros propios de la conversación diaria encuentran día a
día  plaza  permanente  en  la  poesía  escrita;  se  incorpora  el  lenguaje
popular, el voseo y hasta el lunfardo1261

“ Arijón”  es el primer poema de Nombres. En él se refleja desde el comienzo la

vuelta a una estrofa más consistente, en la cual la brevedad está superada:

[...] ha raspado mi hombro

desvío arijón ha sido

un espinillo que se aparta al pasar

dolorosos recuerdos

o peligrosas intenciones [...]1262

También notamos, a diferencia de los poemas del libro anterior, la inclusión de

topónimos,  que  nos  remiten  a  lugares  específicos  de  la  geografía  argentina,  y  que

sitúan el acontecer poético en un enclave que tiene su referencia en la realidad y en el

contexto del poeta:

[...] 

1260 Urondo, Veinte años de poesía argentina, op. cit., pág. 126.
1261

 Fernández Moreno, La realidad y los papeles, op. cit., pág. 402.
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 Urondo, Todos los poemas 1950-2970, op. cit., pág. 76.



fueron miradas

que vieron cada vez más y llegaron

-costeando el paraná por supuesto-

hasta llegar al norte 

por san javier1263

El poema no se desarrolla en un lugar genérico, como ocurría en Breves  con la

naturaleza en su sentido más global, sino en un emplazamiento específico, que puede

ser incluso parte de la experiencia personal del lector. El poema ya no es autoreferente,

sino que alude a una realidad circundante:

[...] fue allí siempre

junto al río coronda

donde las aguas fuertes

agredían la tierra

[...]1264

Destaca  el  uso  de  cursiva  en  los  topónimos,  así  como  la  negación  de  la

mayúscula,  característica  en  los  nombres  propios:  paraná,  san  javier,  río  coronda,

setúbal, arroyo leyes, chaco, por citar algunos, son ejemplos de esta tendencia, que se

mantendrá a lo largo de todo el libro. No es ésta la única y nueva variación formal. El

uso de comillas en expresiones comunes, y la incursión de guiones entre palabras de

frases hechas nos expresan, más que una formalidad, una actitud de Urondo frente a su

realidad. Esta postura de expresar de manera especial los lugares y el lenguaje propios

de  su  entorno,  responden   a  una  intención  de  aprehender  la  realidad  desde  una

perspectiva  renovada,  que  escape  del  lirismo  y  que  dé  lugar  precisamente  a  voces

nuevas, prosaicas, presentes en el habla, y ausentes hasta ese momento en la poesía:   

[...]  resulta  evidente  que  la  injerencia  de  lo  prosaico  en  Nombres es
mucho  más  acentuada  que  en  Historia  Antigua;  aparecen  las

1263

 Ibidem.
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 Urondo, op. cit., pág. 77.



expresiones de la calle y, en general, la entonación está virada al habla
rioplatense. Una nueva voluntad de nombrar la realidad, lleva a Urondo
a  deshacerse  de  su  vieja  reticencia  lírica;  [...]  de  no  incurrir  en  lo
pretendidamente poético[...]1265

Esta nueva voluntad de nombrar la realidad es, precisamente, lo que Francisco

Urondo manifiesta, desarrolla e indiscutiblemente logrará en este libro. Ante esto, no

es aventurado afirmar que el título Nombres alude necesariamente a dicha voluntad. El

nombrar la realidad es aprehenderla, hacerla suya, reinventarla y renovarla. El mismo

Urondo   reconoce  en  ciertas  tendencias  de  la poesía  esta  capacidad  de  designar la

realidad argentina:

[...] es una poesía apta para esta tierra todavía innominada, que exige un
nombre  que  la  designe  más  que  una  interpretación  poética  que  la
califique1266

Ante esta afirmación, Fernández Moreno añade:

Se advierte así  que Urondo, [...]  se atiene a esa necesidad esencial de
corporizar,  siquiera  nombrándola,  nuestra  huidiza  realidad  americana
[...]1267

Por otra parte, su colaborador en la revista  Zona de la poesía latinoamericana,

Miguel Brascó también advierte esta capacidad nominal de la nueva poesía de Urondo,

y lo manifiesta a través de las siguientes palabras, en la presentación del libro en la

mencionada revista, bajo cuyo sello editorial fue producido. Refiriéndose a Francisco

Urondo dice:

Dejó  de  preocuparse  a  fondo  por  la  realidad  de  la  existencia.  Sus
poemas  cobraron,  desde  entonces,  una  fuerza  comunicativa  distinta.

1265
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Empieza a usar su lenguaje para referir  los acontecimientos comunes,
empezamos a entenderlo mejor, a considerarlo uno de los nuestros, otro
de los biógrafos de la especie1268

La naturaleza vuelve a estar presente, pero ahora como realidad argentina, una

realidad primigenia que nos habla de tiempos pasados, como en Breves, pero a través

de una descripción y un  discurso vernacular:

[...] la canoa era la aventura

el ceibo no era todavía símbolo nacional

sino una flor

-una mujer encendida-

[...]1269

Los primeros tiempos describen el paisaje argentino como si fuese un paraíso,

una suerte de Edén americano:

[...] y fueron los primeros aromas

los ademanes primeros del amor

[...] 

penetrando

-como el calor del barro en el pie sumergido-

comunicando la primera ternura creadora1270

Un estado primigenio de la naturaleza, dentro de una geografía  familiar para el

poeta, como son las inmediaciones del río Paraná, que rodea su Santa Fe natal, sirven

de escenario para el desarrollo de este poema de matices épicos. Urondo nos describe a

1268

 Miguel Brascó, en la presentación de Nombres, en Zona de la poesía latinoamericana, Nº3, mayo 1964,
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través de versos sensuales el recorrido que los amantes, descubridores del amor, hacen

a través de la geografía:

[...] en la setúbal

laguna grande como el calustro materno

habían aprendido el amor

dejaron de ser niños

circundaron el bochorno

resbalaron por los sauces

[...]1271 

Notamos la presencia  de una  leve  historicidad  que  no es la contemporánea  al

poeta, pero que sin embargo forma parte de su idiosincrasia. Encontramos expresiones

como conquistadores, alguacil o mestizas, que hacen clara referencia a los tiempos de

la conquista:

[...] allí y antes también

en cacique ariacaiquín

los últimos indios caen

sin quejarse

y el hachero también allí calla y anuda sus huesos

[...] 

ellos también resisten la crueldad

[...]1272

Urondo contextualiza  su poesía  espacialmente  en un  emplazamiento  conocido

por él, y cuya temporalidad tiene que ver con la cultura argentina indígena de la zona:

el  chaco, la  canoa, la  yarará, las  mestizas “-piel marrón/  ojos azules/ vecinas de la

fiebre de cayastá- [...] lustrosas hijas de india y de polaco”1273, son elementos propios
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 Urondo, op. cit., pág. 79.
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 Urondo, op. cit., pág. 81-82.



de una cultura que el poeta hace suya a través de los versos. Como ya hemos afirmado,

Urondo  nombra  esta  realidad  cercana  a  sus  propias  raíces,  y  la  transforma,  y  la

reafirma,  como  propia,  parte  de  su  vida  y  de  su  arte.  En  el  segundo  poema,

“Candilejas”  se comienza a manifestar  el impacto que la vida en la gran ciudad de

Buenos Aires causa en Urondo. El título nos aventura inequívocamente la presencia

del  ámbito  teatral,  especialmente  mediante  la  inserción  de  voces  provenientes  del

mundo  del  espectáculo  y de  la  farándula:  escena,  director  de  orquesta,  marioneta,

luces,  teatro,  etc.  Aunque  en algunas  oportunidades  los  términos  utilizados  pueden

corresponder  a  extranjerismos,  el  poeta  los  incorpora  como  un  vocablo  más,  sin

distinción  de  ningún  tipo,  expresando  así  la  idea  de  su  completa  inclusión  en  el

lenguaje, tanto hablado como escrito:

[...] eres un hombre elegante y ridículo

en el foyer lustroso de un teatro1274

Igualmente sucede con términos coloquiales o no académicos,  que Urondo prefiere

ante  sinónimos  que  en  un  principio  podrían  parecernos  más  adecuados  para  una

composición poética:

[...] allí no hay bataclanas desnudas
sino cierto cansancio en los ojos [...]1275

La elección de  bataclana en lugar de  bailarina, por poner un ejemplo, es una

muestra de la desacralización de la poesía, del acercamiento de la misma al lenguaje

común,  a  la  identificación  de  la  obra  poética  con  el  entorno  urbano  y  no  siempre

idílico  o  preciosista  que  el  poeta  vive  y  quiere  expresar.  El  matiz  peyorativo  del

término  bataclana se  corresponde  con   la  decadencia  del  espectáculo  que  el  poeta

describe,  y  esto  sin  duda no estaría  logrado  si  se remplazara  por  otro  vocablo  más

formal, aunque sinónimo:
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[...] allí no hay bataclanas desnudas
sino cierto cansancio en los ojos
alguna medrosidad en los trajes azules
decadencia en el compás1276

La  incorporación  de  términos  coloquiales  dentro  del  poema,  sin  prejuicio  de

ningún  tipo,  ayuda  e  incrementa  la  carga  significativa  del  verso  y  del  poema  en

general.  El  poeta ya no encuentra  restricciones  en el  uso del  lenguaje,  y la enorme

riqueza  del  estrato  hablado  queda  a  su  disposición,  abriendo  posibilidades

significativas más amplias. El lenguaje poético se renueva. El espectáculo que Urondo

nos describe en este poema es, como hemos visto, de decadencia existencial. La escena

nos muestra  fracasos,  desengaños y amarguras;  la descripción del  triste teatro de la

vida:

[...] esta escena confunde todo
el engaño y las traiciones
cierta pasión muy grande
o algún olvido [...]1277 

Los  hombres aparecen en el proscenio interpretando el papel que les ha otorgado

el destino, o los dioses:

[...] puede ser el séptimo día
los dioses bostezan
y antes de calzarse los guantes blancos
y la galera
alta de felpa
habrá de empezar
o terminar enseguida1278
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Lo cotidiano no aparece como tema propiamente tal, aunque sí esta presente. La
temática de corte existencial ha cambiado esta vez de escenario a un contexto mucho
más  específico.  El  acercamiento  de  Urondo  a  su  realidad  circundante  es  cada  vez
mayor.  Algo es la tercera parte del libro, y da título a un grupo de 26 poemas, más
breves que los anteriores, en  los cuales Urondo mantiene la temática de la existencia,
representándola en la vida diaria y proyectándola a través de ésta. En el primer poema,
“Cora”  , continuamos reconociendo la presencia de elementos contextuales a la urbe
moderna, ya sea como referencias populares, o como elección de espacios ciudadanos:

[...] tu fragilidad a la que simone martini

hubiese dado el golpe de gracia

tu temor ácido a los hoteles

a los huecos del porvenir1279

Ocasionalmente,  los  lugares  mencionados  hacen  referencia  a  puntos  geográficos

determinados y específicos del territorio argentino o americano:

[...] los últimos navíos 
lo que indagaba la pampa sin decir nada
aquello que te deja con cierta tibieza mexicana en el corazón1280

Apreciamos que, como característica, lo cotidiano, lo real, es del mismo modo

vernacular,  y  esa   correspondencia  se  plasma  en  el  poema  mediante  este  tipo  de

referencias que distan de ser la exaltación de una identidad nacional determinada, sino

más bien el  reconocimiento de una realidad y su aceptación.  Respecto  de la poesía

existencial dice:

[...] al fijarse en nuestra vida diaria, cotidiana y real, es natural que se
fije también en lo nacional, en Argentina, de manera no nacionalista [...]
Ese proceso se muestra, en primer término, en el área temática, en los
escenarios geográficos, en los sentimientos comunes a una extensa área
cultural que la nueva poesía pretende expresar [...]1281
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 Urondo, op. cit., pág. 91.
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El último poema de Nombres corresponde al poema “B.A. Argentine”,  en el cual

Urondo hace un recorrido por su ciudad y, a través de ésta, de Argentina y de América

en general:

Es en B.A. Argentine donde el poeta se mete más resueltamente con las
cosas y para él, la poesía empieza a dejar resabios de un estado puro.
Viene entonces, la denuncia de su circunstancia que deviene en país y
viceversa. Necesita repasar lugares y gentes, desde Buenos Aires y en
sentido focal hacia otros centros del país y de América [...]1282

Encontramos  en  este  poema,  las  características  innovadoras  de  la  poesía  de

Urondo que poco a poco han ido apareciendo y que ahora se manifiestan en toda su

magnitud.  El  poeta  siente  su  ciudad  y  la  vive;  nos  la  describe  desde  todas  sus

perspectivas,  especialmente  desde  los  suburbios  y  su  condición  de  decadencia,  tan

propia de la ciudad como cualquier otro rasgo:

[...] en la penumbra de la boite algo se oculta
y no se oye el ruido que no sea el roce de los cuerpos 
el latigazo de los encendedores
el cigarrillo peligrosamente oportuno [...]1283

Boite, encendedores, cigarrillos, son elementos comunes en la poesía, tal y como

lo  son  también  en  la  vida  diaria.  Los  topónimos  y  lugares  comunes  también  están

presentes,  realzados  sin  exaltar  su  condición  de  nombres  propios.  Los  lugares  son

específicos, únicos, pero familiares, cotidianos y su habitualidad hace que su referencia

no entienda de formalismos:

[...] 
subir los peldaños del bar la escalerita
salir sometida de tucumán

 Fernández Moreno, La realidad y los papeles, op. cit., pág. 403.
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buscando el norte
para el lado de retiro
y trepar por los vapores de la cortada tres sargentos
y bajar a los grill de los hoteles de raza 
o sumergirse en 25 de mayo [...]1284

Esta  localización  precisa  del  universo  poético  descrito,  la  ciudad  de  Buenos

Aires,  corresponde  al  planteamiento  situacional  del  poeta  en  su  propia  ciudad,  e

incluso de su país y su continente. Urondo nos habla de la  pampa, el  aconcagua, las

siete  corrientes, el  chaco, de  américa, e incluso de  downing street y de  rockefeller

center. Daniel Barros describe esta enumeración como un “punto de partida”   del cual

Urondo se sirve para saber “dónde  y por qué está”1285. Del mismo modo en que el

poeta se enfrenta a la oficialidad de los nombres propios, también se apropia de voces

comunes y de frases hechas, destacándolas de acuerdo a su condición de tales. Con

ello,  Urondo  asume  un  lenguaje  común  a  la  sociedad  que  lo  rodea,  destacando

precisamente el uso colectivo y la carga significativa común que dichas voces tienen

dentro de la comunidad lingüística. Para destacar este hecho, Urondo incluye guiones

intercalados  entre  las  palabras  de  expresiones  trilladas  (del  mismo  modo  que  usa

cursivas con los nombres propios):

[...] el destino yace en la piel asediada de tu mano
tu-delicada-mano-de-mujer [...]

[...] que rinden honores a la enarbolada
a la-gloriosa-bandera-de-la-patria [...]

[...] donde nuestro-señor-jesucristo
había nacido1286
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El  lenguaje  de  la  ciudad  y  el  lenguaje  poético  son  el  mismo.  La  poesía  que

Urondo crea se alimenta del habla cotidiana, haciéndola más cercana y personal:

Francisco  Urondo,  desde  Nombres  de  1965,  ha  tratado  de  crear  una
poética  personal  basada  en  la  búsqueda  de  un  lenguaje  despojado
totalmente  de  artificios  retóricos,  un  lenguaje  vigente,  sin  lastres
poéticos previos,  una poesía que utiliza las palabras cotidianas  con la
misma sencillez de un diálogo entre amigos1287

La poesía, en este momento se presenta como un medio de reconocimiento -más

que de conocimiento- porque el poeta, en lo que respecta a su poesía, ha terminado de

despertar a esta realidad circundante que forma parte de él y que ahora asume como

experiencia personal. Urondo define su existencia como un fenómeno concreto, y se

sitúa en un plano espacio-temporal determinado, contemporáneo, a diferencia de sus

creaciones anteriores, donde el tiempo y el lugar fluctuaban entre lo idílico del pasado,

la inestabilidad del presente, y la incertidumbre futura. La temática de la temporalidad

sigue  estando  presente,  en  tanto  es  parte  de  nuestra  existencia  diaria,  pero  su

implicación parte de un contexto ineludible como es la ciudad:

[...] no te quedes allí
se agolpan demasiadas memorias
ceden los flancos prematuramente envejecidos
la ciudad cruje
gime en el tiempo un dolor común y diverso
el aire es irrespirable
la gente grita [...]1288

Lo real, en cuanto a realidad concreta, inunda la poesía de Urondo, con lo que se

da paso a una nueva forma de poesía realista:

Con  “B.A.  Argentine”  Urondo  logra  uno  de  los  primeros  frutos
consistentes de la poesía que pueda calificarse de realista en la segunda

1287

 Alberto Vanasco, citado por Horacio Salas en La poesía de Buenos Aires. Ensayo y antología, op. cit.,
pág. 71.

1288 Urondo, op. cit., pág. 130.



mitad del siglo XX: hay heladeras, un auto Opel, la calle Corrientes, un
cajón de frutas correntinas en el mercado de la calle de Liniers, una copa
de grappa [...]1289

La descripción de la vida cotidiana se articula en la poesía desde la perspectiva

del hombre común, y a partir de ella el poeta hace una reflexión en base a la existencia.

El poema representa Buenos Aires, y en esa descripción percibimos cierto pesimismo o

pesadumbre, y los primeros indicios de una inquietud  político-social:

[...] 
nadie pensó que algo pudiera salvarse
en el aire se ha extraviado el velo de la favorita
no quedan misterios
el desatino y el amor se han perdido irremediablemente
los gritos de libertad se confunden con el desaliento
alguien saluda
las proclamas de las aparentes revoluciones
 entusiasman y espantan [...]1290

La presencia de la ciudad y el coloquialismo, hacen de “B.A- Argentine”  una de

las mejores representaciones de la nueva tendencia de la poesía argentina hacia una

actitud más realista. Podemos mencionar, como otra de las obras emblemáticas de esta

vertiente,  el  libro  Argentino  hasta  la  muerte,  de  César  Fernández  Moreno,  el  cual

muchos  críticos  asimilan  a  la  obra  de  Urondo1291,  y cuya modalidad  conversacional

alcanza extremos virtuales:

[...] ma de qué argentino me estás hablando
qué clase de argentino sos vos que no sos italiano
para ser bien argentino tenés que ser semita
un momentito un momentito que yo soy del moreno [...]1292

1289

 Daniel García Helder, “Poéticas de la voz. El registro de los cotidiano”,  Historia Crítica de la literatura
Argentina, op. cit., pág. 228. 
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 Urondo, op. cit., pág. 131.
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 Para Daniel  García Helder,  “B.A-  Argenitine”  es el  poema más ambicioso de  Nombres y  “por  su
extensión y espíritu se parece al “Argentino hasta la muerte”  de César Fernández Moreno, sólo que
menos jocoso y avasallante, más melódico, denso y sensual”,  Daniel García Helder, ”Poéticas de la voz.
El registro de los cotidiano”,  Historia crítica de la literatura argentina, op. cit., pág. 228.
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Fernández Moreno desarrolla una poesía casi oral, destinada a llegar a un público

masivo  y  no  restrictivo,  mientras  que  el  acercamiento  de  Urondo  al  coloquialismo

parece responder a necesidades existenciales. Pero pese a las diferencias que podamos

apreciar, es indudable que estamos asistiendo al surgimiento de una nueva tendencia

poética dirigida hacia un realismo renovado.

 César Fernández Moreno, , Argentino hasta la muerte, Buenos Aires, Sudamericana, 1963, pág. 11.



VI.8. MÁS ALLA DEL OTRO LADO 

En 1967, bajo el sello de la editorial Biblioteca Popular Constancio C. Vigil, de

Rosario,  aparece  Del  otro  lado,  el  que  para  muchos  críticos  constituye  el  libro

consagratorio de Urondo, así como una de las principales obras de la poesía de los 60

en  Argentina.  En  esta  década,  los  críticos  reconocen  la  presencia  de  una  nueva

generación  poética,  constituida  por  autores  que,  pese  a  tener  en  su  haber  varias

publicaciones, como es el caso de Urondo, han madurado su obra con características

innovadoras, donde la búsqueda de una nueva poesía los ha llevado a la renovación del

lenguaje, y a hacer de la ciudad su temática predilecta. De esta manera, los miembros

de la generación del 60:

[...]  se adjudican un terreno que sus predecesores  no habían podido o
querido o creído  conveniente u oportuno allanar: se trata del tema y el
lenguaje habitual de la ciudad, con cierta violencia verbal, llevada a sus
formas críticas y vivificando con ciertos toques escatológicos,  todo lo
cual fue descuidado por la generación anterior porque, pese a todos sus
excesos, ninguno de ellos dejó nunca de ser apolíneo, y aún tratándose
de los surrealistas, de esmerarse en sus buenas maneras1293 

Con la poesía del 60, dentro de la cual podemos incluir Nombres, sobre todo por

la presencia de “B.A. Argentine”  , se produce un verdadero alud de poesía ciudadana,

como consecuencia de una evidente apertura de la poesía argentina:

 

[...] parecería que para los nuevos poetas aludir a la ciudad representara
una  necesidad  impostergable,  una  forma  de  palpar  la  realidad  y  dar
testimonio de nuestra época1294
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 Horacio Salas, La poesía de Buenos Aires. Ensayo y Antología, op. cit., pág. 74.
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 Ibidem, pág. 89.



Así la ciudad, y sobre todo Buenos Aires, da forma al gran tema poético de esta

década, como una muestra más de las inagotables temáticas de la existencia concreta:

¿Cuándo caminaremos 
por el barrio chino o por Miraflores y en todo
el Perú y en todo 
el sur de América y por todo Buenos Aires se puede
caminar?1295

Al respecto es importante señalar que la mención de la capital argentina frente a

cualquier  otra  ciudad  responde  a  la  intención  inequívoca  de  los  poetas  de,  como

ciudadanos, buscar su identidad. El reconocerse bonaerenses es exaltar la condición de

argentinos; una manera de pertenecer, de sentir lo propio. Horacio Salas  en el prólogo

de  La poesía  de  Buenos  Aires explica  este  fenómeno,  en  el  cual  Buenos  Aires  es

mucho más que una simple localización geográfica:

Buenos  Aires  no es -aunque nos  pese-  una  ciudad con características
propias,  claramente  diferenciables.  Es,  fundamentalmente,  una  idea
compartida, una mitología que tiene mucho que ver con nuestra típica
vanidad nacional [...]  Quizás por eso la ciudad se nos escapa y apenas si
podemos rescatar subjetivamente ciertas vivencias. Es que Buenos Aires
participa  más  de  las  cualidades  de  un  ser  humano,  que  de  las
características de una ciudad [...]1296

La  ciudad  como  espacio  mítico  nos  hace  comprender  que,  en  esta  década,

Buenos Aires se presenta como un paradigma para los poetas argentinos, aunque los

demás territorios de Argentina y de América nunca dejan de estar presentes, en cuanto

son también regiones de pertenencia. Del otro lado es un ejemplo de este sentimiento

de  identidad,  y  en  sus  versos  nos  es  posible  reconocer  lugares  y  alusiones  del

continente en general. Es el caso del poema “Garota”,   en el cual Urondo se traslada al

Brasil:
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 Urondo, op. cit., pág. 190.
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 Horacio Salas, La poesía de Buenos Aires. Ensayo y Antología, op. cit., pág. 10.



Mi flanco dorado,
en la arena amarilla
de Ipanema

Ahora, sin penas,
es alegre todo, la maconha 
de Sao Paulo, el vermouth
de la rambla1297

De igual manera sucede con el poema “En  el sur”  en donde el poeta hace un

recorrido por la geografía sudamericana: Curitiba, Santa Fe, Perú, Iquitos, Manaos, el

Caribe, El Salvador, son la América que Urondo reconoce y desde la cual se alza su

esperanza de futuro:

No se ve a nadie en todo el sur; estamos
solos; solos alzamos nuestra esperanza, solos subiremos
este pantano, esta mugre: un sarcófago para los muertos
para El Salvador; y también para los arrepentidos1298

La  identificación  de  Urondo  con  su  ciudad,  su  país  y  su  continente  está

estrechamente vinculada a un mayor acercamiento a lo social. Podemos apreciar en los

poemas  de  Del  otro  lado que  las  alusiones  político-  sociales  son  cada  vez  más

frecuentes y explícitas. En el poema “Africa cansada”  pese a llevar su emplazamiento

más allá de los limites de su frontera, el reclamo reivindicativo de clases o sociedades

desfavorecidas es elocuente. En él, Urondo se dirige:

[...]  a  los  que  piensan  que  las  cosas  difícilmente  /  pueden  ser
modificadas ; a los que no perdonan / a los que han visto caer sin olvido/
a un hombre negro como la buena memoria, / a un hombre sin suerte, / a
un hombre que será vengado [...]1299 
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 Urondo, op. cit., pág. 173.
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 Ibidem, pág. 181.



Finalmente, el poeta concluye:

Hay una palabra secreta que anda por la calle;
se corre una voz, un frío. Hay una revolución que todos
callan
y nadie prefiere comentar1300

La creciente conciencia política de Urondo en sus poemas se hace evidente, y su

inquietud social  se suma a los cambios sufridos en el panorama político americano.

García Helder explica la coyuntura que rodeaba el ambiente literario de esos años:

[...] la militancia política de Urondo se haría dominante en los sesenta,
cuando un sector radicalizado del campo intelectual entre de lleno en un
nuevo  clima,  sacudido  por  la  urgencia  y  con  el  respaldo  moral  de  la
revolución cubana ya consolidada1301

 

Francisco Urondo se relaciona personalmente en esos años con Juan Gelman y

otros poetas latinoamericanos como Roque Dalton o Enrique Lihn, quienes: 

[...] no ostentan rasgos de populismo ni de panfletarismo y que tampoco
provienen de la tradición de los partidos comunistas, pero que aspiran a
fundir  la  necesidad  de  una  revolución  con  la  alta  cultura,  ya  sin  los
preconceptos  con  que  la  izquierda  tradicional  enfrentaba  toda
manifestación artística [...]1302

Con esto, surge en Del otro lado, uno de los rasgos más destacados de la obra de

Francisco Urondo,  y que no es otro que una “[...]  amalgama de franqueza  vitalista,

compromiso político y expresión artística”1303. Para la mayoría de los críticos, la virtud

artística de Urondo radica en la capacidad de hacer compatible el compromiso político

con  la  conciencia  artística  sin  generar  contradicciones,  esto  es,  sin  caer  en  el

1300

 Ibidem.
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propagandismo político, ni en supeditar su arte al mensaje social. Lo podemos ver en

composiciones  como  “No  tengo  lágrimas”,  donde  Urondo  recupera  los  versos

prosaicos desarrollados en Historia antigua para referir una situación social precisa:

Ella 
es el espíritu de nuestro tiempo. Se deja robar y acariciar
por la ginebra y el ocio. Tiene dinero y sufre, y una
cabeza inútil;
[...] La tristeza es una extraña
viajera;
mañana se pagará el aguinaldo. Ganará la UCRI;
perderán
los salvajes unitarios [...]1304

En  esta  misma  línea  de  escritura  prosaica,  Urondo  elabora  poemas  que

podríamos  llamar  confesionales,  en  los  que  se  muestra  tal  como  es,  con  sus

sentimientos e inquietudes, a través de un texto casi narrativo. Un ejemplo de ello lo

encontramos en “La pura verdad”:

Si ustedes lo permiten,
prefiero seguir viviendo.

Después de todo y de pensarlo bien, no tengo
motivos para quejarme o protestar1305

También es el caso de “Carta abierta”,  donde se mantiene un tono epistolar a lo

largo de toda su extensión:

Querida mía, esto que debió ser una conversación
serena o quieta, un  reencuentro en un bar, como hacen
los amantes ya desavenidos; un lugar cualquiera bajo el sol
cobijando del relámpago y el viento, un sitio
que, sin duda, siempre quise decirte
secretamente, sin testigos y que ahora se convierte
en una pública confesión, sin ninguna 
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 Urondo, op. cit., pág. 187.
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 Urondo. op. cit., pág. 205.



intimidad. [...]1306

Los  poemas  de  Del  otro  lado son  extensos,  introspectivos  y  personales,  y

desarrollados mediante una poesía denotativa, cada vez más exenta de ambigüedad y

formalismo lingüístico.  Urondo  describe  el  mundo  sirviéndose  de  un coloquialismo

medido, a través del cual va registrando su propia experiencia, otorgando de este modo

un cariz reflexivo a sus versos y una madurez expresiva.  Fernández  Moreno señala

como característica predominante de Del otro lado precisamente la reflexión llevada a

cabo  por  Urondo  y  sus  compañeros  de  generación,  que  él  define  como  el  “[...]

recogimiento sobre sí mismos y la meditación en general y retrospectivamente sobre el

panorama que les ofrece su propia vida”1307

Los elementos populares que reflejan el transcurrir diario de la vida en la ciudad

van desde bares y pistas de baile, al cine, a un escenario donde coristas bailan, a la

calle, donde los borrachos se orinan en las esquinas. Nada más representativo de esta

cultura popular es el poema “Carlos  Gardel”,  cuyo solo título es una muestra de la

tradición representada. En él, Urondo se dirige a un Gardel extranjero del silencio en

el mundo arrasado, y no duda en llamarlo dueño de la ciudad y señor de los tristes. La

atmósfera de la noche, el tango, el humo, la grappa y las mujeres es el ambiente de

Buenos Aires que el poeta nos muestra. Para Horacio Salas, uno de los poemas más

logrados de este libro es “Los  gatos”  el cual constituye por sí sólo una alegoría a la

ciudad, al día a día y sus respectivas noches, a la existencia cotidiana, y la amalgama

de las características que hasta el momento hemos ido revisando:

Paso mi vida en esta parte de ciudad; aquí no trabajo
demasiado
y me quedo y me dejo estar [...]1308
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 Ibidem, pág. 197.
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Urondo  describe  un  día  cualquiera,  mediante  un  tiempo  presente  que  no

corresponde a un hoy particular, sino al presente circular, el de la rutina diaria:

Por la tarde temprano, 
antes de ir al trabajo, uno se complica con algunos amigos.
Hablo
con la librera
que no vende mucho, pero conversa como
nunca1309

El poeta crea una estampa de la ciudad, colorista, real, y a veces sórdida, donde

caben igualmente los recuerdos de la infancia y los prostíbulos. La vida transcurre en

la ciudad durante el día y aún más durante la noche. Los gatos son los habitantes, el

reflejo de la ciudad y de sus misterios:

Tiemblan los gatos en esta parte de la ciudad;

su miedo es más viejo que su sabiduría.

[...] 

Los gatos dudan a esta altura de la ciudad

Y creen soñar, convencidos de su mentira [...]1310

A  partir  del  enfoque  social,  Urondo  revisa  la  existencia  en  su  transcurrir

cotidiano. Hace un recorrido a lo largo del día, para volver por la noche:

[...] como un hombre o tal vez como un felino1311

En  general,  los  poemas  de  Del  otro  lado son  reflejo  de  las  convicciones  y

percepciones de la vida del poeta, de la sociedad y el medio. Es en su conjunto, una

1309

 Ibidem.

1310 Ibidem, pág. 162 - 163.
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 César Fernández Moreno,  La realidad y los papeles. op. cit., pág. 414.



extensa confesión de sentimientos y convicciones, dentro de los cuales los más íntimos

y personales sean “Carta abierta”  o “Sonia”,  en el cual el hablante declara: 

No puedo prescindir del patio. Tu pelo. Soy un devoto

de la mugre de tus rodillas; fiel a pesar mío. Sometido

a esta historia que nadie conoce, salvo nosotros dos1312

Igualmente particular e íntimo es “La amistad, lo mejor de la poesía”  cuyo título

nos muestra un convencimiento rotundo que recorre el poema desde el primer verso:

Tengo los mejores amigos de la tierra y

los quiero de corazón, con toda mi mala memoria [...]1313

Por  último  cabe  volver  a  mencionar  “La  pura  verdad”,  que  constituye  una

evidente declaración de principios, que Urondo finaliza reconociendo que:

Sin jactancias puedo decir

que la vida es lo mejor que conozco1314

En Del otro lado, Francisco Urondo realiza una apreciación valorativa y global

de su existencia, de su entorno y de su sociedad, que percibimos más cercana. El poeta

aparece  inmerso  en  un  contexto  circundante  que  asume  pese  a  la  dificultad,  con

esperanza más que con resignación. La inquietud social está presente, y el compromiso

del poeta con lo propio, es evidente. 
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 Urondo, op. cit., pág. 145.
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 Ibidem. pág. 174.
1314

 Ibidem. pág. 207.



VI.9. ADOLECER Y DENUNCIAR

En  1968  aparecen  reunidos  bajo  el  título  Adolecer,  un  conjunto  de  poemas

dividido en siete partes, escrito por Francisco Urondo entre los años 1965 y 1967. Si

bien  es  cierto  que   para  muchos  críticos  Del  otro  lado es  la  obra  consagratoria  de

Urondo,  para Guillermo Ara este libro se presenta como el más ambicioso,  y el  de

mayor coherencia:

Lo que ofrece Urondo con  Adolecer , un solo y largo poema en siete
fragmentos  o  estaciones,  no  es  creación  imprevista.  Es  su  obra  más
ambiciosa, la más sostenida y coherente como forma [...]1315
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 Guillermo Ara,  Suma de Poesía Argentina. 1538-1968. Crítica y antología, Buenos Aires, Guadalupe,
1970, pág. 158.



En  Adolecer se  deja  de lado el  coloquialismo y el  aspecto más conversacional  del

lenguaje,  para  dar  paso  a  un  poema  más  alegórico.  El  poeta  a  través  de  versos

sembrados de citas en cursivas, a modo de collage, recupera eventos históricos que

desplaza en el tiempo para volverlos contemporáneos. En palabras de García Helder:

(Urondo)  intenta  transmitir,  valiéndose  de  anacronismos  y  abruptos
desplazamientos  espaciotemporales,  la  violencia  caótica  de  la  historia
universal de la que se desprende la actualidad nacional [...]1316

Los  poemas  muestran  una  revisión  crítica  de  la  historia  de  la  humanidad,

repasando  los  errores  que  han  conducido  y  desencadenado  los  acontecimientos

universales y locales:

Puedo andar eligiendo miserias

antiguas o cercanas, denunciando

los desatinos generales del mundo; recordar

a los primeros cristianos, los puritanos

de Esparta o Gala Placidia, la bizantina. Ostrogodos

como Teodorico, tan distinto 

a la Trafalgar Square, o a Ricardo

Tercero [...]1317

Los episodios bélicos y los sucesos  más tristes son objeto de consideración para

Urondo, quien al detenerse en ellos, se encuentra con un panorama desolador: 

Guerra, sudor y lágrimas, para / la gente1318
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Existe  en  el  poema  un  elocuente  reclamo  social.  Urondo  como  partícipe  y

afectado  de  los  vejámenes  históricos,  se  sacude  la  pasividad,  y  desde  su  calidad

hombre, poeta y argentino, reclama, critica y enjuicia crímenes pasados que lo afectan

directa o indirectamente. Lo vemos en esta clara alusión al asesinato de García Lorca:

Hoy recordamos, partigiani

han pasado años y sólo queda

el nombre de los héroes

anónimos y las fosas 

comunes; los huesos

sin vengar de Fuente Vaqueros, cuando

truena el cielo

y hay humos en el mar, se lo vio caminando; todos

saben dónde fue el crimen, 

de qué garganta salieron las órdenes1319

Poseen los versos un cariz contestatario, acusador, que evidencian una inquietud

política y social  cada vez más manifiesta. El poeta ha ido abriendo poco a poco su

obra a la realidad que lo circunda, hasta reconocer en ella las injusticias sufridas por su

entorno y su país. Las circunstancias que han llevado a la sociedad a una situación

decadente son denunciadas de forma activa en un intento de cambiarlas, a través de la

crítica dura y el inconformismo expreso. Urondo es claro en su mensaje:

Ha pasado el tiempo;

cerca 

de treinta años y el mismo

silencio cómplice oculta

otros estallidos, otros crímenes, otras

invasiones, otra traición

incesante.  Soy como este país,  como este tiempo,  tengo su forma,  su
decadencia; nunca
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 Urondo, op. cit., pág. 222.



podré quitármelo 

de encima [...]1320

El  poeta  siente  en  sí  mismo  el  padecimiento,  como  parte  y  víctima  de  los

atropellos  que describen  sus versos.  Urondo alza la voz  para dirigirse a un público

receptivo de quien parece esperar, como él, una actitud activa. El compromiso con la

escena social actual, y el relevo del activismo de manos de los mártires que dejaron su

vida en el camino del cambio, parecen ser directrices férreas y facundas. Los versos se

desarrollan  plasmados  de  una  visceralidad  incontenible,  pese  al  cuidado  de  su

elaboración, marcados por la clara intención del activismo político:

Con el corazón en la boca, con la mano
en el  corazón, con la mirada
puesta más allá del más acá –no te jactes del día 
de mañana, porque no sabes
que dará de sí el día –, debo confesar
mi tristeza que ruge y afila
las uñas, como una condena,
como si estuviera a punto de partir
en dos este universo que pisamos
como una tumba, como el día menos pensado1321

Para García Helder, esta línea de actitud crítica y desacralizadora de la visión

poética  de  Urondo  corresponde,   en  términos  generales,  a  una  “intelectualidad  de

izquierdas”  donde “el  autor parece ser muy consciente  de que será mayormente leído

desde  ese  sector  de  la  sociedad  y  hacia  esos  sectores  se  dirige,  crítico  y  a  la  vez

comprensivo, hasta lo afectuosos”1322.

Estos  rasgos  poéticos  vienen  acompañados  de  una  estructura  y  forma  de  los

versos  caracterizada  por  la  elaboración  de  gran  parte  de  las  estrofas  mediante  un
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mosaico de fragmentos, o collage, que juegan con la intertextualidad, resolviendo la

significación de los versos con una eficacia inusitada. Es por esto que Guillermo Ara

señale a Adolecer como:

Libro de incrustaciones bien soldadas, versos en que obran con eficacia
otros  versos,  desde  los  primitivos  coloniales,  a  los  del  tango,  los  de
Girondo, los de Borges, los de la Biblia, los de Becquer, los de zarzuela
[...]1323

Con ello, Urondo logra construir, pieza por pieza, una obra que se estructura en

base a fragmentos de distintos tiempos y de distintas fuentes:

Hermanos míos que todo 
han hecho y han recibido
todas las traiciones en todas 
las madrugadas de la derrota
o la elección: las palabras
de los impíos
son para acechar la sangre, más la boca 
de los rectos los liberará conjurados
contra esos mandatarios [...]1324

Si en Del otro lado el lenguaje fue reconocimiento y aprehensión de la realidad,

en  Adolecer, la palabra se ha vuelto rebeldía, de acuerdo al inconformismo social y

colectivo frente a dicha realidad.

1323

 Guillermo Ara, Suma de Poesía Argentina.1538 - 1968. Antología y crítica, op. cit., pág. 158.
1324

 Urondo, op. cit., pág. 257.



VI.10. LAS URGENCIAS DE SON MEMORIAS

Los  poemas  de  Son  memorias fueron  escritos  entre  1965  y  1969,  casi

simultáneamente con la creación de Adolecer.  No obstante, en ellos Urondo vuelve al

tipo de escritura desarrollada en Del otro lado, de ritmo más pausado, con estrofas más

breves,  y  recuperando  la  temática  personal  en  donde   el  amor,  los  recuerdos,  y  la

contingencia  nacional  e  internacional  son  motivo  de  detención.  Dividido  en  siete

partes, cada una de las cuales contiene un grupo de poemas, Urondo dedica la primera

de ellas al amor, asunto que nunca ha dejado de lado y siempre ha mantenido presente,

ya sea como vivencia feliz y auténtica, o como recuerdo añorado. En “A  su lado”,

Urondo exalta el carácter imperecedero del sentimiento, al comenzar afirmando que



No serán muertos los pasos del amor,  los cuales se mantienen vivos con la presencia

de los amantes:

Su mano, su calor

llegado desde el vientre

hacia mí: inspirado por otro calor, 

por levantar ahora los pasos del amor,

para impedir que mueran1325

En los poemas siguientes vemos, de la misma manera, estrofas enunciadas por un

hablante que evoca recuerdos que mantiene vivas las experiencias amorosas aunque

estas  sean  ya  pasadas.  La  memoria,  el  tiempo  y  el  recuerdo  son  elementos

indispensables, que mantienen al sentimiento vigente:

Al  parque 

fue mi corazón dormido

por rescatar tiempo y ausencia [...] 

[...] 

Clamor que quiso

amor, 

fuerte regreso;

error errando en parques 

sin olvido1326

El futuro por su parte, se presenta frente a este tema, mediante la concepción del

presente como un pasado potencial.  El hablante se sitúa más allá en el tiempo para

adelantarse a hechos que tarde o temprano sucederán:

1325 Urondo, op. cit., pág. 266.
1326

 Urondo, op. cit., pág. 267.



Cuando arda el amor,

no estaré a tu lado, 

estaré lejos

[...] 

Arderá el amor, 

arderá su memoria

hasta que todo sea como lo soñamos

como en realidad pudo haber sido1327 

La  mujer,  y  las  relaciones  amorosas  encuentran  cabida  en  gran  cantidad  de

versos, a través de memorias casi biográficas. Urondo llena las páginas de sentimientos

que  aluden  a  vivencias  personales,  en  lo  que  se  refiere  al  tema  del  amor,  como  a

cualquier otro que despierte su inquietud. Así:

[...] su poesía, en la que inscribe elementos autobiográficos, refleja un
acendrado lirismo pero sin eludir su entorno existencial1328

El elemento autobiográfico que nutre los poemas es el que define la presencia de las

temáticas  características  de  Urondo,  cada  vez  más  elocuentes.  Junto  a  la  ya

mencionada, nuevamente nos encontramos con la alusión a la patria, esta vez con el

componente  de  una  identificación  mayor.  No  se  describe  la  ciudad,  ni  el  entorno

urbano. Se habla de la patria en sentido genérico, como lugar de pertenencia, a través

de un sentir vernacular. Títulos como “Mi  patria querida”  y “Pampa mía”,  o versos

como los que encontramos en “Cardinalidad”,  dan buena cuenta de ello:

Tirado al sol
como las víboras, cerca
del agua de la patria, siento
menos miedo que
por las noches, cuando
no hay cielo, ni agua, 

1327

 Urondo, op. cit., pág. 268.
1328

 Etelvina Astrada, Poesía política y combativa argentina, Zero, Madrid, 1978, pág. 101.



ni país, ni memoria1329

Existe en los poemas un compromiso con la historicidad.  Los sucesos que los

pueblan  hablan  de  hechos  coyunturales  que  afectan  a  Urondo,  y  que  él  los  hace

poemas en un tono de alegato, como una forma de llamar la atención de los lectores

respecto a esa historia que a él le atañe, le influye.  Su realidad son sus temas,  y la

historia se transforma en versos. En los poemas “Habana libre”  y “Hotel  Guaraní”,

por citar dos ejemplos,  vemos como se versifican realidades políticas y sociales del

entorno  americano. En el primero de ellos, el poeta hace referencia a la revolución,

entre la descripción siempre lírica de paisajes y situaciones. La alusión al golpe dado

contra el imperialismo yanqui, lo encontramos en la siguiente estrofa:

[...] El águila

naufragó: no hay 

calado para su aleteo

Y más adelante nos dice:

Porque el tiempo no pasó

en vano, desapercibido, como

un cumpleaños cualquiera. Pasa 

siempre, hasta la victoria1330

El poema sigue, y en él Urondo nos habla de la libertad, del guerrillero heroico.

La contextualización del acontecer poético revela una inserción total del poeta con su

historia. El compromiso de Urondo con la realidad, a través de su poesía, es cada vez

más fuerte, y sus versos, y sus estrofas, son denuncia, juicio, acusación de injusticias,

del  mismo modo  que lo  son  el  canto  y las alegorías  a  los  vencedores.  El  lenguaje

utilizado es lírico a veces, y otras casi narrativo,  cuando el mensaje lo requiere.  En

1329

 Urondo, op. cit., pág. 282.
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 Ibidem, pág. 291.



estos  versos  de  “Hotel  Guaraní”  vemos  como  el  lenguaje  utilizado  es  limpio  y

sencillo, básicamente comunicacional:

Le doy la mano al presidente Stroessner y pienso

en todo esto; lo miraba

y no pudo sospechar

que veía en sus ojos celestes de madona, los cadáveres

de la última rebelión paraguaya, flotando

como nubes, enfrentando las “siete corrientes”  y retomando

el Paraná, río abajo, hasta Buenos Aires, casi [...]1331

Dentro de las vivencias de la experiencia personal, Urondo también hace de su

poesía un medio para contar aquello que le sucede de forma directa y personal, a modo

de  confesión,  como  ya  vimos  en  Del  otro  lado,  dirigiéndose  a  un  interlocutor

confidente. En “Juancito de Juan Moreyra”,  el poeta nos habla de su amigo Gelman

(Juan Gelman) a quien se dirige en la segunda estrofa, en un tono de camaradería y

amistad completamente  real,  que  Urondo  no tiene  reparo  en mostrar  a  quien  lea  el

poema:

Mi amigo Gelman, me ha contado 
una historia. Adelante 
amigo, dame
fuerzas y lucidez y temple
y salud, que yo te ayudaré.

Salud amigo Juan, y cuidado
Con las derrotas; brindemos
Por esta tierra, por estas
Mujeres que iremos
Ganando, conquistando y mucho
Más que eso: como si ellas fueran el porvenir1332

1331

 Ibidem, pág. 313.
1332

 Ibidem, pág. 281.



La vida es para Francisco Urondo su mayor fuente de inspiración, y la poesía es

más que un medio de referir sus inquietudes, de encontrar respuesta a sus dudas, o de

esclarecer  sus  confusiones:  la  poesía  es  una  forma  de  compromiso  con  lo  que  le

sucede, con su entorno y con su propia existencia. En “Acaudalar”  hace referencia a la

vida que lo rodea, y de la cual nace su poesía, su fuente de inspiración:

[...] 
No me llega 
de lejos, sino de cerca, 
de ahora,
y del recuerdo del presente.

La vida siempre 
me rodea, va porfiando vivir1333

 En “Medalla de oro”  vemos cómo la condición de poeta es para Urondo más

que una forma de escribir y su preocupación esta lejos de ser o no el mejor poeta:

Dicen -los adictos- que soy el mejor poeta del país 

Con  esta  frase  Urondo  comienza  todas  las  estrofas  del  poema,  poniéndola

reiteradamente  en duda,  porque él no se considera,  ni  desea que lo hagan,  el mejor

poeta, e ironiza con esta situación:

Dicen -aunque ahora leyendo esto tal

vez lo nieguen- que soy el mejor 

poeta argentino. [...]1334

Finalmente Urondo declara su real  sentimiento:  se siente poeta de su tierra, y

considera su palabra acción. Ser el mejor o no, no es importante. Lo es el compromiso

del arte, con aquello que el artista considera verdadero:

1333
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Soy el mejor poeta del país y yo no encuentro

este país que ni hago ni destruyo: un pasado oculto, una tierra

ocupada de la que puedo ser el mejor poeta, aunque nadie 

sepa lo que es realmente una palabra en acción,

revolucionando; nadie se preocupa

por los peligros venturoso de una poética [...]1335

Hemos dicho que la poesía es para Urondo compromiso, donde el ejercicio poético es

la forma de relación con la realidad e, incluso, de modificación. El mensaje político o

social que el poeta inscribe, la alusión a una realidad de la cual se está desconforme en

ciertos aspectos, y una necesidad de cambio son los móviles poéticos, el recurso de

inspiración. La voz del poeta es la voz de la conciencia crítica de su tiempo.

También  aparecen  en  Son  memorias poemas  referidos  a  la  existencia  como

fenómeno  vital.  Más  allá  de  las  circunstancias  y  las  vivencias,  el  existir  nunca  ha

dejado de ser para Urondo, un tema inquietante. El tiempo y su paso inexorable son

motivo de desasosiego constante. Sin embargo en los versos que aquí encontramos es

la muerte  la que figura  como consecuencia  ineludible  del  desarrollo  de la vida.  Lo

vemos  en  “Letanía”,  donde  la  cercanía  que  el  poeta  siente  de  la  muerte  resulta

inquietante:

Con toda la vida por delante

sólo queda pensar en la muerte. El rencor

sube a mi garganta y vuela

con mi destino

como un vómito, como un pájaro: la vida

que empujo, la que arrastro1336

 

1335

 Ibidem, pág. 305.
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 Ibidem, pág. 279.



Este mismo sentir se proyecta, bajo el irónico título de “Sonrisas”,  en la presencia de

la muerte en el entorno colectivo de Urondo. En este poema Urondo siente la presencia

de la  muerte,  a través de la visión  de su sonrisa:  “He  visto  la mueca  de la muerte

sonreír [...] ”,  que no sólo lo circunda a él, sino que al mundo entero:

He visto esa mueca saltar 
en varios continentes, prósperos o agradecidos; muecas
negras como saltos, haciendo
flamear sus cerbatanas de importación, góndolas,
mantones, Soho, descabellado, chadney: el arte eterno
es un retazo del tiempo, esa vieja aparición
de la historia, de las anécdotas, de los chismes del mundo1337

La visión de la humanidad amenazada por el acecho de la sonrisa de la muerte,

revela  una  existencia  menuda  y  frágil,  que  podemos  relacionar  con  los  versos  del

poema anterior donde, pese a todo, no queda más que esperar a la muerte, mientras se

arrastra la vida. Este acercamiento del poeta al tema de la muerte, es consecuencia de

su preocupación por la existencia. Conflictos mortales, revoluciones y guerras, pueden

ser  el  motivo  que hayan hecho relacionar  a  la  muerte  y  la humanidad,  con lo  cual

podemos dejar de lado la inquietante suposición de García Helder, según la cual estas

referencias contendrían un rasgo premonitorio respecto al terrible destino final sufrido

por Francisco Urondo, quien halló la muerte a manos de la dictadura argentina, pocos

años después de escribir estas estrofas.1338

1337

 Ibidem, pág. 296.
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 En un comentario desafortunado, García Helder señala los últimos versos de “Letanía”  , en los cuales
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disposición a dar la vida por la causa que defendía, nos parece aventurado hablar de “premonición”.
García  Helder,  “Poéticas  de  la  voz.  El  registro  de  lo  cotidiano”,  Historia  crítica  de  la  literatura
argentina, op. cit., pág. 32.



Los poemas de Son memorias son reflejo de una poesía madura. Podemos afirmar que

en este punto Urondo ya ha encontrado un arte propio, que surge sobre formalismos e

intención  lírica.  La técnica  y el  mensaje  se  han  ido  depurando  poco  a poco,  de  la

misma forma en que los poemas se encaminan mediante un mensaje determinado. La

poesía  de  Urondo,  sin  dejar  de  ser  poesía,  se  muestra  ante  todo  como  un  arte

combativo, que se nutre de la vida del poeta, de su realidad social. La importancia de

esta evolución a la cual nos estamos refiriendo, es que ha dado como resultado una

poesía  sincera,  que  es  crítica  de  la  sociedad  porque  el  poeta  así  lo  siente.  Las

circunstancias que acompañan el proceso de escritura son las mismas que le dan lugar

para desarrollarse. Urondo no se propone escribir sobre la realidad, sobre los cambios

políticos, sobre sus amigos o su condición de poeta. Es la poesía misma la que adopta

los temas, en cuanto surge de la pluma de quien los vive y experimenta.



VI.11. POEMAS PÓSTUMOS

Los poemas constitutivos del último libro de poemas de Urondo, fueron escritos

entre 1970 y 1972,  y editados después de su muerte,  como su título nos indica.  En

ellos,  Urondo  mantiene  el  coloquialismo,  mientras  que  la  temática  se  centra

predominantemente en el contexto circunstancial de la historia, tanto argentina como

foránea:

[...]  (en  Poemas Póstumos) Por un lado,  el discurso se ha vuelto más
flexible, más plástico y relajado, también bastante más coloquial y, por
otro,  la actualidad  nacional  e internacional,  los hechos colectivos,  las
noticias,  adquieren  una  presencia  mucho mayor  que  en otros  libros  y
disminuye  proporcionalmente  lo  personal,  lo  que  es  particularmente
importante  en  una  obra  que  hasta  entonces  se  presentaba  en  buena
medida como una revisión crítica de la propia existencia1339

Sin  embargo,  lo  existencial  sigue  estando  presente.  La  vida  y  la  muerte,  la

existencia  y  la  manera  de  llevarla  a  cabo  se  mantienen  como  cauces  poéticos

inconfundibles,  pese  a  la  contextualización,  y  a  la  relevancia  de  los  sucesos  de

actualidad. Una vez más, Urondo hace un repaso de su vida, como hombre y como

poeta. En “Milonga del marginado paranoico”,  por ejemplificar, una nueva confesión,

un tanto irónica,  habla  del poeta  y  de su relación  simultánea   con la  vida  y con la

poesía:

Parece mentira

que haya llegado a tener

la culpa de todo lo que ocurre

en el mundo; pero es así. [...]1340

1339 García Helder, “Poéticas  de la voz.  El registro de lo cotidiano”,  Historia crítica de la literatura
argentina, op. cit., pág. 231.
1340 Urondo, op. cit., pág. 319.



En los  versos  que  siguen,  la  incapacidad  de  hacer  una  poesía  que  él  admira,

aparece directamente relacionada con la culpa, siempre paranoica, del sufrimiento del

mundo. El modo de poesía admirada, es aquella desarrollada por Ortiz y Girondo:

Pero

yo sé que soy culpable de los dolores

que aquí siento y recorren el mundo; de las soledades

que lo van vaciando: quisiera saltar

como Juan L. Ortiz, vociferar

como Oliverio Girondo, pero: primero, ellos me ganaron

de mano; segundo, no me sale bien y aquí 

empieza todo nuevamente: otro sufrimiento [...] 

que conozco perfectamente y que no vale la pena

repetir: primero, para no emularlos; segundo, porque

tendré que ir

reconociendo que no he sabido

hacerme entender [...]1341

Más allá de la estima y de la admiración que pudiera sentir por Ortiz y Girondo,

sabemos que la paranoia del poema es el lugar donde aflora el sentimiento de no saber

hacerse  entender.  Al respecto,  parece  oportuna  la  siguiente  consideración  de Mario

Benedetti, quien habla de la poesía de Urondo, precisamente en comparación a la de

los dos poetas anteriormente por él mentados.  Al respecto Benedetti afirma:

[...] (la poética de Urondo) rompe el envase imaginero de Girondo y se
vuelve mucho más comunicativa  y depurada  que la de Juan L. Ortiz,
acercándose poco a poco ( después de establecer puentes con Baldomero
Fernández  Moreno  y  Raúl  González  Tuñón)  ,  a  la  familia
latinoamericana de poetas coloquiales o conversacionales, que incluye a
Roque  Dalton,  Jorge  Enrique  Adoum,  Roberto  Fernández  Retamar,
Ernesto Cardenal, y por supuesto sus compatriotas Juan Gelman y César
Fernández Moreno1342

1341

 Ibidem, pág. 319 - 320.
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 Mario Benedetti,  “Paco  Urondo: constructor de optimismo”,  Revista Casa de las Américas,  nº 101,
marzo-abril, La Habana, 1977, pág. 21.



Una  apreciación  similar  es  la  que  hace  Daniel  García  Helder  respecto  a  esta

última  parte  de  la  obra  de  Urondo,  relacionándola  a  la  obra  de  otros  escritores

latinoamericanos:

[...] en Poemas Póstumos, se asume plenamente como integrante de una
reflexión  colectiva  sobre  América  latina  y  el  panorama  internacional
que  comparte  con  el  chileno  Enrique  Lihn,  el  salvadoreño  Dalton,  el
peruano Antonio  Cisneros, el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum y otros
poetas reunidos por Casa de las Américas en Cuba [...]1343

Vemos cómo la voz poética de la obra de Francisco Urondo, es asumida como

parte de la voz colectiva de cierta poética de los setenta. En “Adioses”  Urondo hace

una nueva mención al nombre de Oliverio Girondo, en esta oportunidad debido a su

condición de ausente.  La muerte, circundante,  es una vez más fuente de inspiración

para un poema turbador:

A cierta edad, los allegados se alejan, empiezan
a morir. Murió Oliverio Girondo y todo el continente
también murió entre cóndores [...]1344 

El poema hace un repaso de la gente que no está, de quienes se han ido. Urondo

reflexiona acerca de las circunstancias de la muerte, de la ausencia, del olvido:

[...] Mis hijos viven, pero ya ni se acuerdan
de quién era la tía Teoldina
que también murió (..)1345
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Sin embargo, no es este un poema de desesperanza. El pesimismo nunca ha sido

característica de la poesía de Urondo, lo cual lo lleva a mirar por sobre esas muertes

inevitables para valorar su propia vida aún vigente, aunque efímera:

Puedo estar contento 
de estar vivo: abro los ojos, salto
de la cama, me visto, salgo a esperar otros años, como ahora
que cierro la puerta, miro hacia atrás la primera mitad
del camino y busco los lugares para emboscarme
a cara descubierta, a golpes. Alegrías pesarosas, funerales1346  

Quizás  a  modo  de  continuación,  el  poema  siguiente  sigue  desarrollando  la

disyuntiva dual de la vida y la muerte, bajo una mirada que en el título nos aparece

optimista,  y  que  poco  a  poco  se  vuelve  resignación.  “No  puedo  quejarme”  es  un

poema que continúa la línea existencial, frente a la incertidumbre de la misma:

Estoy con pocos amigos y los que hay

suelen estar lejos [...] 

[...] tengo 

curiosidad por saber

qué cosas dirán de mí, después 

de mi muerte; [...] 

[...] Prematuramente, con un pie

en cada labio de esta grieta que se abre

a los pies de mi gloria: saludo a todos, me tapo

la nariz y me dejo tragar por el abismo1347

La alusión a los amigos que están lejos, y la referencia constante a la muerte,

aunque  no  aparezca  explícitamente,  son  sin  duda,  el  resultado  del  revuelo  social

1346

 Ibidem.

1347 Ibidem, pág. 324.



sufrido por la sociedad argentina en esos años. La fuerte represión que desembocó en

la  instauración  de  la  dictadura  argentina  en  1976,  ya  había  provocado  muertes  a

activistas revolucionarios años antes1348. La muerte como presencia en el ambiente -y

no como premonición de la propia- inquieta a Urondo, quien es partícipe, debido a su

calidad  de  militante  de  izquierdas  y  escritor,  de  una  situación  insostenible  de

encuartelamientos y estallidos populares. “Muchas  gracias”  alude a la situación que

viven , en especial, los intelectuales:

[...] los artistas, los 
intelectuales, siempre
han sacudido el polvo de la realidad; descubrieron
caminos, emancipaciones
que no siempre lograron recorrer [...]1349

Uno  de  los  poemas  más  representativos  de  esta  situación  es,  sin  duda,

“Solicitada”,  en la cual Urondo expresa, de un modo absolutamente intenso a la vez

que temperamental,  una disertación  sobre  los poetas  que él  llama  de transición ,  y

dentro  de  los cuales  menciona  a  Roberto  Fernández  Retamar,  Baudelaire,  Noailles,

entre otros:

Fueron
poetas de transición, los llantos y los crímenes en lugares
atroces y momentos inconvenientes; Dios mío, cuánta
poesía de transición fue grabada a cuchilla en la corteza
de las virginidades perdidas [...]1350

Los versos finales del poema, que son también del último libro, estremecen por

su elocuencia e intensidad:

1348
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Ya no soy

de aquí; apenas me siento una memoria

de paso. Mi confianza se apoya en el profundo desprecio

por este mundo desgraciado. Le daré 

la vida para que nada siga como está1351

Urondo revela en ellos el sentir más profundo, producido por la contingencia social y

que lo influye a nivel personal. La vida que el poeta está dispuesto a entregar es su

vida como escritor y como ser humano. Los vestigios de hartazgo frente a una realidad

abrumadora son evidentes. Se refiere a su entorno como a un mundo desgraciado, que

necesita cambiar porque su desconcierto es innegable. Lo hará, a través de su poesía y

de su activismo revolucionario.

1351 Ibidem, pág. 337.



VI.12. CUENTOS DE BATALLA: ÚLTIMOS POEMAS

Los  últimos  poemas  rescatados,  escritos  por  Francisco  Urondo,  son  aquellos

contenidos en el libro póstumo e inédito: Cuentos de batalla. En él la poesía es espejo

absoluto de la situación insostenible que sufre Argentina y América latina debido a las

represiones  militares  de  tendencias  fascistas.  Escritos  a  partir  de  1973  en  adelante,

hasta casi el momento de su muerte, Urondo expresa el sufrimiento que le ocasiona ver

a su patria y a su continente víctima de las injusticias opresoras:

Murió Salvador Allende y se abrieron



otra vez las heridas apocalípticas de Nicaragua,

de Brasil, de Guatemala, de Bolivia, de todo el 

(territorio

sur y central del continente; murió Pablo Neruda y todas las palabras

cambiaron de significado [...]1352

Ante esta situación, Urondo asume completamente su condición de escritor y de

militante, demostrando que ambas posiciones no son excluyentes. La poesía combativa

es un arma más para luchar contra la realidad impuesta, anexa a la militancia y a la

acción política. Esta dualidad sin embargo no fue compartida por todos los escritores.

Juan Gelman lo explica y alude al caso particular de Urondo, donde poesía y lucha

eran la misma cosa:

Está el que no quiere militar porque su caracterología de escritor lo lleva
a  necesitar  determinadas  condiciones  y  viceversa,  el  que  elige  la
militancia y abandona la escritura porque juzga más importante la lucha
por la liberación.

Pero los ejemplos de Rodolfo Walsh y de Paco Urondo y también el de
Haroldo  Conti  demuestran  claramente  que  la  actividad  literaria  y  la
militancia  revolucionaria  no  son  necesariamente  contradictorias.  Que
eso  depende  de  cada  uno  y  que,  evidentemente,  es  respetable  cada
elección personal1353

La realidad y la vida cotidiana que nutrió los versos de Urondo se encuentran

ahora  en  una  situación  límite.  Lo  cotidiano  es  ahora  lucha  constante  y  las

persecuciones  sufridas por el pueblo, que intenta alzar la voz ante las injusticias, son

permanentes e indiscriminadas:

Con el pretexto de luchar contra la “subversión”,  se ha llevado a cabo
una  planificada  y  exterminadora  represión  contra  la  clase  obrera,  las

1352

 Del poema “Carteles”  de Francisco Urondo, citado por Etelvina Astrada en Poesía política y combativa
argentina, op. cit., pág. 112.
1353

 Roberto Mero, Conversaciones con Juan Gelman. Contraderrota: montoneros y la revolución perdida,
Buenos Aires, Contrapunto, 1987, pág. 121.



organizaciones populares, los trabajadores de la cultura y la población
civil que aparentemente es “sospechosa”1354

En el poema titulado “Por  soledades”  la situación es descrita por Urondo de la

siguiente manera:

Un hombre es perseguido, una
familia entera, una organización, un pueblo. La
responsable de esta situación no es la codicia; sino un
comerciante con sus precios, con la imposición 
de las reglas del juego. Los empresarios, la policía
con la imposición de las reglas del juego [...]1355

La  represión  tiene  sus  víctimas  en  la  población  en  general,  pero  artistas  e

intelectuales, que constituyen forma de pensamiento crítico, son blancos especialmente

importantes  para  regímenes  que  en  su  afán  de  controlarlo  todo,  no  necesitan  de

subversiones ni desacuerdos.  La clase intelectual  y cualquier fuente u organismo de

cultura son consecuentemente exterminados.

Esta realidad de violencia y persecución ha provocado el exilio de los
más  destacados  intelectuales  y  artistas.  La  dictadura  ha  efectuado  un
verdadero genocidio cultural: prohibición y destrucción de libros,  cierre
de  editoriales,  revistas,  periódicos,  intervención  a  Universidades,
silenciamiento  de  manifestaciones  culturales,  asesinatos,  secuestros  y
encarcelamientos de artistas, escritores, periodistas [...]1356

Urondo escribe sus versos desde su perspectiva de víctima del asedio, dejando

patente la irracionalidad que mueve la persecución,  mediante la irónica alusión a la

peligrosidad de sus poemas, que han sido decomisados como armas mortales, que en

realidad era lo que constituían para una opresión donde el pensamiento es, sin duda, el

mayor de los enemigos:

1354

 Etelvina Astrada, Poesía política y combativa argentina, op. cit., pág. 8.
1355 Del poema “Por soledades”  escrito por Francisco Urondo, y citado por Etelvina Astrada, op. cit., pág.
109.
1356

 Etelvina Astrada, Poesía política y combativa argentina, op. cit., pág. 9.



Fueron
robadas en mi domicilio, entonces
ilegal para ellos. [...] .
[...] Los 
objetos eran comunes, como esos que se venden
por allí; los versos hablaban de una 11,25 que
ha dejado una marca en el nacimiento 
de mi muslo izquierdo; otro hacía referencia
a los problemas de la balística en relación con
los sentimientos [...] 

Otros fueron destruidos por la propia policía o los
(militares 
de los servicios de informaciones que también 
vinieron a buscarme y también me llevaron [...]1357

La poesía se configura  a través de los versos,  explícitos pese a la emotividad

nunca soslayada, como protesta de los hechos sufridos:

La  agresividad  verbal  sin  concesiones  de  ninguna  naturaleza,  la
acusación  con  nombres  propios,  el  alegato,  la  contundencia,  la
abstención de todo lirismo desbordado y confusionista, pero sin que ello
signifique una carencia de emoción poética, sino muy por el contrario,
trasuntan una justa pasión revolucionaria1358

 

Manteniendo el carácter acusador, el poeta denuncia expresamente el ultraje:

[...] hago

esta denuncia, especialmente por la pérdida

de armas y poemas, ya que ambos son irreparables. Han 

sido robados al pueblo  de la república, a 

quien naturalmente pertenecen1359

1357

 Urondo, “Carteles”,  en Astrada , Poesía política y combativa argentina, op. cit., pág. 111.
1358

 Ibidem, pág. 13.
1359

 Ibidem, pág. 111.



La  persecución  sufrida  por  Urondo  así  como  por  los  demás  escritores

latinoamericanos, alteran el entorno inmediato y personal, aunque no logran trastocar

la concepción de lo que es real. Urondo continúa  su lucha a través de la resistencia

ejercida  por  sus  versos.  Su  existencia  y  su  propia  vida  están  por  sobre  las

discriminaciones, y el deber de luchar y no rendirse es permanente. “La  verdad es la

única realidad”  es un poema que fue escrito por Urondo en una de sus estancias por

detención en la Cárcel de Villa Devoto, en abril de 1973, debido a su militancia activa

en  el  grupo  izquierdista  revolucionario  Montoneros.  El  escribe  desde  su  celda  sin

sentirse prisionero, porque sabe que si lo es, es por consecuencia de la injusticia y el

asedio. Urondo no deja que las rejas que coartan su libertad se conviertan en reales. No

hay afectación sino una lucha personal contra la situación: 

[...]  del  otro  lado  de  la  reja,  está  la  realidad,  de este  lado  de la reja,
también  está  la  realidad:  lo  único  irreal  es la  reja;  la  libertad  es  real
aunque no se sabe bien si pertenece al mundo de los vivos o al mundo
de los muertos [...] 

Aunque parezca a veces una mentira, la única mentira, no es siquiera la traición,

es simplemente una reja que no pertenece a la realidad”1360 Urondo utiliza la capacidad

que  dota  a  su  poesía  de  aprehender  la  realidad  designada  para  configurarla  como

propia. Por medio del ejercicio de su escritura establece su realidad en el momento en

que la nombra y la transforma en verso. La reja de la celda es irrealidad y esto queda

constatado a través del poema. De esta forma vemos cómo la poesía es arma, es lucha,

y también es recurso para mantenerse en pie, para transformar aquello con lo que se

está en desacuerdo, y para desacreditar las imposiciones recriminatorias como puede

ser  en  este  caso,  la  prisión. Su  estancia  en  la  cárcel  de  Villa  Devoto,  es  también

compartida por otros montoneros, activistas rebeldes que luchan por la causa peronista

en contra de la dictadura militar inminente. A uno de ellos, el moncho Angaco, Urondo

deja inmortalizado en su poema “El  carterista”,  donde una vez más acusa la injusticia

de su estancia en prisión:

1360

 Ibidem, pág. 108.



Le han
pedido veintidós años de prisión que no
cumplirá porque hay
todo un pueblo que no quiere verlo tanto tiempo
encerrado
porque hay un pueblo que lo quiere
mucho, aunque no lo vea coser
sus dos pequeñas carteras para sus hijitas,
aquí, en la celda cuarenta y cinco de 
Villa Devoto [...]1361

La poética de Urondo, y su modo de hacer poesía es casi imposible entenderlos si

no nos situamos en el contexto histórico que le tocó vivir. Aunque esta consideración

parece ser válida para todo escritor, es preciso mencionar que en el caso de Urondo,

como hemos visto a lo largo de todo el trabajo, y sobre todo en los últimos años, su

obra esta profundamente ligada a ideales políticos y sociales que hacen de ella una

poesía  combativa.  El  poeta,  profundamente  entregado  a  la  causa  de  luchar  por  su

pueblo, logra desarrollar  versos que compaginan de modo equilibrado el fondo y la

forma, la lírica y lo contestatario. El poeta se encuentra inserto en un ámbito social y

político,  que  influyen  en  la  adopción  de  una  nueva  expresión  poética  y  una  nueva

perspectiva  para  abordar  las  realidades  inmediatas.  Así  como  el  poeta  tiene  la

necesidad de escribir, igualmente su poesía –voluntaria o involuntariamente-  conlleva

elementos situacionales y contemporáneos al ejercicio de la escritura.  En el caso de

Francisco  Urondo,  como  el  de  muchos  poetas  y  escritores  latinoamericanos  de  la

década del 70, la coyuntura política y represión exacerbadas tenían como casi único

medio de expresión la escritura, aunque fuese clandestina, o producida en el exilio. De

este modo:

[...] la tarea del escritor no es gratuita, sino que el sólo hecho de tomar la
pluma implica una definición, una opción, una militancia; unida con el
pueblo en sus luchas por la liberación1362

1361

 Ibidem.
1362

 Ibidem, pág. 14.



VI.13. CONCLUSIONES



Sólo veinte años de su vida bastaron a Francisco Urondo para convertirse en una de las

voces  más  reconocidas  de  la  poesía  coloquial  y  combativa  argentinas.  Desde  sus

primeros escritos a mediados de los 50, hasta la fecha de su muerte en 1976, desarrolló

una poesía honesta, comprometida con su propio ejercicio y con los elementos que la

producían, lo que la llevó a una maduración consecuente con la del propio poeta. Las

inquietudes de Urondo, desde sus primeros años, fueron cambiando y madurando, lo

cual se reflejó constantemente en su obra poética, que era en este caso más que nunca,

reflejo  del  alma  del  poeta. Nacido  como  poeta  en  pleno  auge  del  invencionismo,

adopta el recurso formal como medio de experimentación y búsqueda de una poesía

propia que lo representara.  Las formas y las imágenes creadas por el lenguaje están

dotadas de un afán de renovación, que el poeta considera necesario para una poesía

marcada por la academización y el burguesismo. Se busca entonces un aire fresco en la

poesía, ante lo cual se rechaza al arte como representación del oficialismo. Aparece

una poesía de vanguardia colindante al surrealismo y al invencionismo, subjetiva, en la

cual comienzan a configurarse tendencias representativas de la realidad inmediata, a

través  del  lenguaje,  con  el  uso  del  coloquialismo,  y  de  la  temática,  dando  paso  al

ámbito de la ciudad. Respecto a esta nueva poesía, la siguiente cita compila claramente

aquellas  características  que  hemos  visto  a  través  de  la  revisión  de  los  poemas  de

Urondo:

[...]  hemos  llegado  a  un  verso  libre,  mechado  de  palabras  y  giros
convencionales. El lunfardo recobra vuelo, la ausencia de musicalidad y
de ritmo, la inclusión de la ironía, el cinismo, el collage con textos de
todo  orden  a  la  manera  de  la  joven  poesía  norteamericana,  intentan
reproducir  la  vida  diaria  en  una  permanente  agresión  a  las  formas
sociales  y  todo  se  exhibe  como  fórmula  certera  y  eficaz.  Sobre  el
desaliño y el descuido de la frase poética, los jóvenes del 50, acentúan
un tinte existencial y entran a ser parte de la canción popular. Los poetas
cumplen  una  toma de la  ciudad,  de  Latinoamérica,  del  universo,  a la
sombra  de  una  tecnología  de  milagro  que  conquista  la  luna  y  los
confunde en una explosión gigantesca1363

1363 Manuel Serrano,  Razón de Ausencias y presencias en poesía argentina contemporánea,  Córdoba,
Fundación Casa de la Cultura de Córdoba, 1983, pág. 19. 



Podemos afirmar que a partir de Nombres Francisco Urondo comienza el camino

hacia una poética propia, que seguirá desarrollando en  Del otro lado,  Adolecer,  Son

memorias, y en sus Poemas póstumos. La temática existencial es permanente, y dentro

de ella caben los recuerdos del pasado, su inquietud acerca de la existencia y la vida

como fenómeno humano, y el medio que lo rodea. La ciudad, la sociedad, el entorno y

sus experiencias personales dentro de él son el fruto de una poesía que le sirve para

expresar sentimientos, para entender la realidad, y para configurarla según su propia

concepción del mundo y sus propias convicciones. Estas convicciones que alimentan

su poesía son las mismas que lo llevan a comprometerse en el plano personal, con el

conflicto que se vive en Argentina en la década del 70. El auge y caída del peronismo,

y el enfrentamiento de los militares con el pueblo insurrecto que no se da por vencido

y sigue luchando por los ideales democráticos de un peronismo desprestigiado, llevan

a  Urondo  a  mantenerse  activo  en  la  militancia  política,  que  comparte

consecuentemente con su naturaleza de escritor:  Viva la Patria, Perón o muerte, nos

dice  Urondo  en  uno  de  sus  versos,  aunque  la  historia  más  tarde  nos  hable  de

equivocación, o ilusiones: 

Perón no era un Videla o un Pinochet, pero tampoco Guevara ni Mao
Tse  Tung  [...]  lo  que  hizo  la  izquierda  peronista  fue  ilusionarse,  sin
realizar  un  análisis  profundo  del  papel  de  Perón  y  sus  primeros
gobiernos1364

Sea  como  fuere,  la  implicación  de  Urondo  con  sus  ideales,  estuviesen  o  no

equivocados, estaba respaldado por el sufrimiento de una patria que le pertenece y de

la cual forma parte. Y es esta misma implicación la que lo lleva a rechazar el exilio, no

por considerarlo una alternativa equívoca, ya que para muchos fue la única alternativa

a seguir, sino porque su profunda convicción implicaba su vida entera, y no sólo su

condición de ciudadano o de poeta:

[...] gente como Rodolfo (Walsh), o Paco (Urondo), o Haroldo (Conti),
que podían haberse ido por cultura, por contactos o para salvar una obra,
sin  pasaje  sacado con el  dinero  de  alguna obra  social,  se quedaron a

1364 Juan  Gelman  en  el  libro  de  Roberto  Mero,  Conversaciones  con  Juan  Gelman.  Contraderrota:
montoneros y la revolución perdida, op. cit., pág. 44.



vivir lo que el pueblo viviera y a luchar contra la dictadura, aunque eso
tuviera el precio de la muerte1365

La  represión  era  la  realidad  de  Argentina,  y  como  tal,  motivo  de  profunda

afectación para un poeta que bebía su inspiración de ella. La poesía era para Urondo

forma de  vida,  de  la misma manera  que  su forma  de vida  era  el  compromiso.  Las

siguientes  palabras,  también  de  Juan  Gelman  expresan  el  estrecho  lazo  entre

compromiso social y literatura:

[...]  Fue  también  el  caso  de  Paco Urondo,  cuando  la  organización  lo
mandó  a  Mendoza  y,  a  pesar  de  las  condiciones  muy  inciertas  de
seguridad,  a  pesar  de  la  clandestinidad  y  de  sus  responsabilidades
políticas,  Paco  no  dejó  la  literatura  y  terminó  todo  un  libro  antes  de
morir [...]1366

La  muerte  de  Francisco  Urondo  no  fue  la  única  cobrada  por  escritores

argentinos.  Igual  destino  tuvieron  los  anteriormente  mencionados  Rodolfo  Walsh,

quien fue secuestrado en 1977 por bandas paramilitares, y Haroldo Conti, secuestrado

y desaparecido  en  1976,  entre  otras  muchas  desapariciones  y  asesinatos.  La  poesía

social,  política  y  combativa  producida  en  Argentina  en  los  años  de  crisis,  es  un

testimonio locuaz, vivo y dramático, que actúa como portavoz de los requerimientos

de un pueblo que sufrió la lucha y la opresión:

Cada poeta con sus enriquecidos y clarificados aportes, es el transcriptor
veraz  de  los  sucesos  inmediatos:  ultraje,  persecución,  torturas,
encarcelamiento, guerrilla, muertes, etc., es decir, la poesía es integrante
de la historia misma1367

La  poética  de  Urondo  parte  de  la  evidencia  de  su  propia  existencia,  y  su

compromiso con la escritura. Desde sus inicios, y tal como expresa en las páginas de

su libro crítico  Veinte años de poesía argentina, asumía  la necesidad y el  deber  de

1365

 Mero, Conversaciones con Juan Gelman. Contraderrota, op. cit., pág. 126. 
1366

 Ibidem, pág. 120.
1367 Etelvina Astrada, Poesía política y combativa argentina, op. cit., pág. 12.



renovar la poesía argentina que había caído en un estancamiento, donde la presencia de

Oliverio  Girondo era la excepción de una regla generalizada.  A través del ejercicio

poético,  los  versos  de  Urondo  se  fueron  alimentando  de  influencias  vanguardistas

hiperartísticas –según clasificación de Fernández Moreno- que partieron renovando el

lenguaje, a la luz del creacionismo que inundaba a Latinoamérica.

Eventualmente, la poesía comenzó a nutrirse de elementos del entorno del poeta,

y la ciudad y todo lo que a ella respecta cobró un prestigio inusitado. Lo importante de

esta evolución es la necesidad de fondo de expresar, a través de la poesía, sentimientos

de trascendencia que influyan en la historia literaria, como parte de la cultura de la

sociedad. El rol del escritor, para Urondo, es mantener viva la llama poética y literaria

en general,  en cuanto la literatura,  y la poesía, es concebida,  como hemos dicho en

reiteradas  ocasiones,  como  compromiso  y  forma  de  vida.  Por  todo  esto  no  es  de

extrañar el giro que poco a poco las letras de Urondo dirigen hacia la temática social.

La realidad política y social está en crisis, y la situación límite encuentra en la palabra

escrita el medio de redención, de denuncia, y de sobrevivencia ante la opresión, tanto

en Argentina, como en el resto de América latina:

La poesía testimonial argentina ha venido gestándose desde años atrás
con  el  ejemplo  de  la  Revolución   de  Cuba,  primer  país  liberado  y
socialista de Latinoamérica y a través de un largo proceso histórico de
regímenes  de  gobiernos  reformistas,  represivos,  dependientes,
alternados con sucesivas cuarteladas; profundizándose dicha poesía, a la
par de los estallidos populares: cordobazo, rosariazo,  mendozazo, etc.,
posteriormente la masacre de Trelew, el asenso de las masas populares y
la dictadura militar argentina.

La  poesía,  entonces,  ha  dejado  de  ser  una  actividad  elitista  y
reaccionaria  para  convertirse  en  una  actividad  liberadora,  porque  el
quehacer cultural se entreteje con lo político-social1368

No es menos comprometida  la poesía de los primeros años de Urondo con la

producción  posterior.  Los  versos  envuelta  en el  rocío/  la  tarde  gira  poseían,  en  la

época en que fueran escritos, la carga significativa que le daba a Urondo la necesidad

1368 Etelvina Astrada, Poesía política y combativa argentina, op. cit., pág. 11.



de renovación  poética,  mediante  versos  libres,  preciosistas  y  líricos.  El  proceso  de

maduración poética no quita a las primeras obras la honestidad con que fueron escritas,

si bien la escritura inexperta no posee el mismo interés que los libros que siguieron,

con  la  poesía  conversacional.  El  trabajo  literario  de  Urondo,  siempre  a  la  luz  del

compromiso con todo lo que a este interesaba, lo llevó a ser uno de los artífices más

importantes de la promulgación de la poesía, a través de ediciones de antologías de

nuevos poetas, y el trabajo en revistas literarias, donde su actividad constante traspasó

los límites de la literatura y la crítica,  de modo que no es difícil encontrar, escritos por

él, además de poemas, cuentos y artículos literarios , otros sobre pintura y las artes en

general1369. Sus colaboraciones no estuvieron dirigidas exclusivamente a las revistas de

las cuales formó parte, Poesía Buenos Aires y Zona de la poesía americana, sino que

también  prestó  su  pluma  a  otras  publicaciones,  contribuyendo  con  su  actividad  al

desarrollo y renovación de las letras argentinas:

Se podría afirmar, por lo tanto, que la dirección que sigue a mediados de
los 60 el proceso de la poesía argentina es consecuencia, por un lado, de
empresas  colectivas  como las  de  estas  revistas  y,  por  otro,  de  la  que
llevan a cabo obras individuales, entre las que puede mencionarse las de
dos de los integrantes del grupo de Zona de la poesía americana, César
Fernández Moreno y Francisco Urondo1370

El interés por la literatura, que lo llevó a escribir no sólo poemas  y cuentos, sino

también piezas teatrales, guiones de cine, el libro testimonial de entrevistas sobre la

masacre  de  Trelew,  y  los  artículos  a  los  cuales  nos  hemos  referido,  demuestran  el

interés de Urondo por las letras como parte de la vida y la única manera que él conoció

de  vivirla  plenamente.  Su  proceso  de  escritura  parecía  estar  condicionado  casi

exclusivamente por la inspiración que la misma vida le ofrecía, ayudada siempre por

su actitud crítica y responsable ante el arte desarrollado. Las convicciones de Urondo

no  buscan  agradar  ni  obtener  recompensa.  El  ejercicio  poético  es  ante  todo,  un

ejercicio personal, que en sus primeros años se vio caracterizado por el cariz hermético

1369

 Un ejemplo de esto es el artículo “Adiós a los grandes. Max Ernst”,  escrito por Urondo para Cuadernos
Hispanoamericanos, nº 241, Enero, 1970, pág. 173 - 176.
1370

 García Helder,  “Poéticas  de  la  voz.  El  registro  de  los  cotidiano”,  Historia  crítica  de  la  literatura
argentina, op. cit., pág. 218.



de una poesía que buscaba su propia forma de expresión, para ir abriéndose cada vez

más a la realidad de su país. La poesía de Francisco Urondo es, pues, compromiso, en

primer  lugar  con  él  mismo,  como  escritor  y  productor  de  una  poesía  honesta,  sin

máscaras ni pretensiones, y en segundo lugar, es compromiso con aquello que la hace

desarrollarse,  con  el  entorno  del  poeta  tanto  exterior  como  interior,  donde  tienen

cabida por igual la memoria, los sueños, las inquietudes existenciales, la contingencia

social, los deseos y las ilusiones. Para terminar, nada mejor que las palabras del propio

Urondo acerca de la poesía y su forma de llevarla  a cabo. A través de sus palabras

notamos   como  su  producción  responde  a  un  ejercicio  casi  inconsciente,  donde  la

intuición y la inspiración se manejan de forma misteriosa,  a través de un proceso a

medias  entre  lo  inconsciente  y  lo  racional,  y  donde  los  elementos,  que  ya  hemos

mencionado,  se  entrelazan  para  dar  forma  al  resultado  espontáneo  que  el  artista

transforma en eje de su existencia: la creación poética:

Hablar de poesía es una tentación. A lo mejor, una necesidad. De todas
formas confieso que para mí no es tarea fácil explicar sistemáticamente
la manera en que se forma: cómo acuden a vincularse y a constituir una
entidad nueva la lucidez, la memoria y los sueños. Cómo esta entidad
desencadena  un  nuevo  tipo  de  experiencia  humana  tan  diferente  de
otras. Y, además de las contingencias de la creación y de los sucesos que
provocan el hecho creador, está la vasta materia poética, común a todos
los hombres, pero que suele comprometer la intimidad de alguien que a
su  vez  debe  seleccionarla  para  construir  inexorablemente  un  poema,
para  que  esa  materia  tome  forma.  También  están  las  palabras  que
cambiarán de sentido,  según Apollinaire, las palabras tal  vez forzadas
para decir algo más, pero también para nombrar permanentemente los
mismos conflictos a través del tiempo o de los nuevos conflictos que el
tiempo  impone;  las  palabras  exigidas  en  el  poema  para  donar  una
riqueza más al lenguaje, a la comunicación más completa y profunda de
los hombres. Y también  está la circunstancia cultural que el poeta vive
y que lo condiciona y conforma su poesía. Y por último está el poema
mismo, sin ninguna de las limitaciones de la formulación, seguramente
menos cuestionable y más rico que esta necesidad o esta tentación1371

1371 Francisco Urondo, citado por César Fernández Moreno, La realidad y los papeles, op. cit., pág. 579.



VII. SANTIAGO SYLVESTER:
poética de la tierra y desvalores del

exilio



VII.1. INTRODUCCIÓN

VII.1.1. SANTIAGO SYLVESTER, UN AUTOR MULTIFACÉTICO

Resulta difícil determinar el punto de abordaje de un autor multifacético como es

Santiago  Sylvester.  Poeta,  narrador,  crítico,  ensayista  y  abogado,  nacido  en  la

provincia de Salta en el año 1942, ofrece un amplio corpus de textos desde los cuales

acercarse  a  su producción.  Corpus,  sin  embargo,  en el  que  sobresale  su trayectoria

poética.

VII.1.2. SANTIAGO SYLVESTER ENSAYISTA

Como  ensayista  incurre  en  variadas  problemáticas.  No  sólo  teoriza  sobre  el

lenguaje  poético,  la  identidad  de  la  poesía  salteña  o  las  expectativas  del  lector  de



poesía en artículos como: “Oficio de lector”1372, “La poesía y su lector”1373 o “El  hipo

de  Aristófanes” 1374 ;  sino  que  también  aborda  problemáticas  relacionadas  con  la

identidad y la historia, tal como puede observarse en “Exilio y pertenencia”1375. Todos

estos textos  fueron  publicados  en su mayoría  en el  Diario  La Gaceta  de  Tucumán

menos  “Berlín,  una  ciudad  en  construcción”1376 que  fue  publicado  en  el  diario  El

Tribuno Digital. Con  estilo  personal, ejerce la crítica literaria y artística en una larga

sucesión de artículos, muchos de ellos publicados en Cuadernos hispanoamericanos. 

Lo dispar de su obra, sin embargo, no implica el abandono del tono reflexivo que

se da como una constante en toda su producción.  En este sentido, se hace necesario

ahondar  en  sus  ensayos  para  poder  comprender  su obra  poética  y  narrativa.  Como

teórico y haciendo hincapié en la recepción de los textos escribe dos artículos en los

que reflexiona acerca de la función del lector como participante activo de la lectura,

frente  a  un  texto  que  desde  la concepción  barthesiana1377 se  presenta  como espacio

multidimensional  en  el  que  se  entretejen  las  palabras,  los  recuerdos,  la  realidad

fragmentada  y  las  cosas.  Un  lector  comprometido  que,  para  usar  la  metáfora  de

Sylvester  carga las alforjas cada vez que se pasa las horas frente al texto. Sylvester,

haciendo honor a la teoría de Humberto Eco, me refiero a la teoría que da cuenta de un

lector modelo1378 imagina un lector fascinado -como él-  por el poder de las palabras.

Un lector  capaz  de  llegar  a la  raíz  del  mismo origen  de  las palabras,  bucear  en lo

1372 Santiago Sylvester, “Oficio de lector”,  Diario La gaceta, Buenos Aires, 24 de setiembre de 2000,
pág. 32.

1373 Santiago Sylvester, “La poesía y su lector”,  Claves, Salta, Claves Ediciones, Año VI, Nº 60, junio de
1997.pág.  27.  Publicado  también  en  Cuadernos  hispanoamericanos Nº  562,  Madrid,  Ediciones  de
Cultura Hispánica, abril de 1997.

1374 Santiago Sylvester, “El hipo de Aristófanes”,  Diario La Gaceta, Buenos Aires, 23 de agosto de 2001,
pág. 32.
1375

 Santiago Sylvester, “Exilio y pertenencia”,  Claves, op. cit., pág. 54. 
1376

 Santiago Sylvester, “Berlín,  una ciudad en construcción”,  Diario El tribuno digital, 26 de marzo de
2000 (Eltribunodigital.com.ar)
1377

 El  paso  del  estructuralismo  al  postestructuralismo  significó  para  Roland  Barthes  una  concepción
diferente del texto literario.  En ese marco comienza a trabajar la idea de la literatura como un juego
lúdico en el que el lector juega con el texto y, a la vez, el texto juega con el lector. A esta concepción nos
referimos en el texto supra.

1378 Humberto Eco, Lector in Fábula, Lumen, España, 1981.



profundo y misterioso de las derivaciones etimológicas hasta convertir esa actividad en

oficio. Mencionamos estas cuestiones porque serán relevantes a la hora de analizar su

obra.  Me  refiero  a  las  concepciones  que  plasma  el  autor  en  sus  artículos  sobre  el

concepto de arte, poesía, identidad y exilio. En estos artículos, define la función de la

poesía como modeladora y constructora de un lector siempre nuevo, tomando como

ejemplo hispano a Gracilazo y su  adopción  de los metros italianos, aún frente a un

público  al  que  le  resultaban  incomprensibles.  Allí,  según Sylvester,  se  encuentra  la

clave de la incomprensión:

[...] la nueva forma de expresión requería, para ser comprendida, de un
nuevo tipo de lector, que se sorprendiera ante lo inesperado, pero con un
tipo de sorpresa que no implicara rechazo[...]1379 

Resulta  evidente,  sin  duda,  que  la configuración  del  nuevo  lector  español  fue

lograda habida cuenta de la fuerza que el endecasílabo impuesto por el autor de las

Églogas tuvo en la poesía moderna española. El comentario viene a cuento porque en

esta concepción de la función de la poesía, no queda fuera el poeta, quien, apoyado

siempre en la cornisa de la ruptura,  debe lanzarse al vacío armando una poesía que, a

su vez,  sea capaz  de configurar  a ese  nuevo  lector.  En este  sentido,  apoyado  en la

anécdota de la poda que Pound realiza en  “La  tierra baldía”  (citado por Sylvester en

el artículo que comento) de Eliot y en el concepto del propio Eliot que afirma: 

[...] la poesía no se escribe sino que se arma[...]1380

Sylvester  sostiene  que   ambos,  tanto  Pound  como Eliot,  ponen  las  bases  que

permiten un nuevo comienzo de la poesía occidental, una nueva poesía más pendiente

del lector que la precedente. Al respecto dice Sylvester:

1379 Santiago Sylvester, “La poesía y su lector”,  Claves, Salta, Claves Ediciones, Año VI, Nº 60, junio de
1997, pág. 14. 

1380 Ibidem.



[...]  crear  cada  tanto   un  nuevo  lector  es  una  tarea  necesaria  para  la
literatura[...]1381

Lo expresado sirve, a la postre, para reordenar algunos conceptos en base a los

cuales Santiago  Sylvester   parece  apoyarse  al  escribir  (o  armar)  sus poemas  y que

indudablemente parecerían definir su poesía:

- una visión del autor como hacedor. Es decir como alguien que estructura no

sólo el poema, sino que con él configura su lector

- la visión de un lector eminentemente activo que actúe como complemento

del autor en esa totalidad que es la poesía 

- una  visión  de  la  poesía  como  texto  que  propone  múltiples  caminos  de

decodificación

VII.1.3. SANTIAGO SYLVESTER CUENTISTA

Como narrador, en los finales de la década del ’80,  en el año 1986 exactamente,

presenta un volumen de cuentos bajo el título de La prima carnal 1382 publicado por la

editorial Anagrama, que, al decir de Blas Matamoros: 

[...]  certifican  la  noción  postmoderna  de  que  los  grandes  relatos  de
nuestra civilización han caducado y que toda épica es imposible en la
vida cotidiana de la gran ciudad [...] narrar del narrar[...] que[...] vuelve
a señalarnos los espacios de la postmodernidad[...]1383 

1381

 Ibidem.
1382

Santiago Sylvester, La prima carnal, Barcelona, Anagrama, 1986.
1383

 Blas  Matamoros,  Cuadernos  hispanoamericanos Nº462,  Madrid,  Ediciones  de  Cultura  Hispánica,
diciembre de 1998, pág. 175.



Las  incursiones  por  el  terreno  narrativo  le  valdrán  al  autor  grandes  premios

literarios. En el año 1999, gana el Gran Premio Internacional Jorge Luis Borges 1999

(homenaje al centenario del nacimiento del autor de El Aleph), con un cuento titulado

“¿A  mi hotel o al tuyo?”1384. En España le fue otorgado el premio de cuentos Ignacio

Aldecoa.

VII.1.4. SANTIAGO SYLVESTER POETA

Como poeta, su trayectoria más destacada, ofrece una amplia producción en la

que destacan poemarios como  En estos días de1963,  El aire y su camino  de 1966 y

Esa frágil corona de 1971. Poesía toda esta de sus comienzos como poeta y de muy

difícil acceso ya que éstas fueron publicadas en su provincia natal, conservándose muy

pocas copias. Su siguiente libro de poemas  Palabra intencional1385 de 1974 parecería

ser  el  punto  de  transición  hacia  una  nueva  forma  de  expresión  que  ensaya  en  La

realidad provisoria1386 de 1977, y que supera sucesivamente en  Libro de viaje1387 de

1982 y Perro de laboratorio1388 de 1987. 

1384

 El autor Abelardo Castillo, que junto con Augusto Monterroso y Héctor Tizón formaban parte del jurado
provocó una polémica testimoniada por algunos periódicos de Buenos Aires al formular públicamente
una pregunta que tiñó con un manto de sospecha la legalidad del premio conseguido al descubrirse que la
esposa de Sylvester, Leonor Fleming, era, a la postre, la funcionaria que había organizado el concurso.
Castillo se encargó de aclarar que no había nada objetable desde lo formal y que el libro merecía el
premio porque tenía valor, pero dejó entrever que debería haber una cláusula que impidiera estos casos,
ya que, por tratarse de un premio internacional y organizado por el Estado se presta a suspicacias. Otros
periódicos,  como  Página  12,  críticos  de  la  administración  Menem,  fueron  mucho  más  irónicos  y
lapidarios poniendo absolutamente en duda la legalidad del premio obtenido por Sylvester afirmando
que: “La esposa del César no sólo debe ser honesta, sino también parecerlo”  , Diario Página 12, Buenos
Aires. Ediciones del  28 y 30 de agosto de 1999.

1385 Santiago  Sylvester,  Palabra  intencional,  Entreacto  :  poesía  1974-1989, Madrid,  Ediciones  de
Cultura Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional,1990.
1386

 Santiago Sylvester, La realidad provisoria, Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de
Cultura Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional,1990.
(También publicada por Cuarto Poder, Buenos Aires,1977)
1387

 Santiago  Sylvester,  Libro  de  viaje,  Entreacto:  poesía  1974-1989, Madrid,  Ediciones  de  Cultura
Hispánica,  Agencia  Española  de  Cooperación  Internacional,1990.(También  publicada  por  Libros  de
Estación, Madrid,1982.
1388

 Santiago Sylvester, Perro de laboratorio, Entreacto: poesía 1974-1989, op. cit., pág. 29.



Entreacto1389 es una antología que reúne su producción desde los años 1974 en

adelante,  incluyendo  algunos  poemas  inéditos,  que  luego  se  publicarían  en

Escenarios1390, obra editada y presentada en 1993. En octubre de ese mismo año recibe

el  Premio  Internacional  de  Poesías  Gil  de  Biedma  por  Café  Bretaña1391.   El  texto,

presentado por Don Rafael Alberti, fue publicado en 1994 y como se lee en la reseña

de contratapa de la edición de editorial Visor, contrae en algunas pocas imágenes un

mundo de identidades dispersas. Al respecto se lee: 

Santiago Sylvester ha encontrado como pretexto un café para contar su
versión  de  un  mundo  deshilachado[...]  El  ojo  que  mira,  husmeando
entrometido, elige ese escenario único para indagarlo, reflexionar sobre
lo que ve y dejar que se cuele por las rendijas una opinión escéptica,
interesada como toda opinión[...]1392 

Su  última producción editada es El punto más lejano un poemario, que al decir

de  Manuel  Rico1393 presenta  una  nueva  voz  poética  mucho  más  reflexiva  y

desestructurada. Al respecto dice Manuel Rico: 

[...]  de  verso  largo  y  tono  meditativo  en  los  que  la  dicción
conversacional se aleja del realismo plano, cobra hondura y no desdeña
lo visionario[...]

Sylvester ha recibido importantes premios de poesía como el premio Sixto
Pondal Ríos, el de la Dirección de Cultura de Salta, y en dos oportunidades, el del
Fondo Nacional de las Artes. En 1993 recibe, también el premio Jaime Gil de Biedma
en España. Por último señalar que aún inédito y sin fecha cierta de composición, el
autor cuenta con un poemario titulado Calles. 

1389

 Ibidem.
1390

 Santiago Sylvester, Escenarios, Madrid, Verbun, 1993. 
1391

 Santiago Sylvester, Café Bretaña, Madrid, Visor, 1994.
1392 Reseña de contratapa de la edición de Editorial Visor, Madrid, Visor, 1994.
1393

 Manuel Rico, Diario El País, Madrid, 24 de Julio de 1999.



VII.2. SUSTITUCIÓN Y REVERSIÓN



VII.2.1. INTRODUCCIÓN

La diáspora argentina de los últimos 25 años ha desparramado por el mundo una

incipiente  identidad  literaria  que  con  el  tiempo,  a  pesar  de  los  esfuerzos,  fue

desdibujando sus particularidades para abrirse a una expresión nueva, con una estética

y una mirada que aún busca sus formas. Esos escritores argentinos en el exterior que

trabajan para  retener y para revertir una identidad que se va desdibujando día a día,

paradójicamente van a ir conformando con su esfuerzo el camino de un nuevo modo

de ser escritor argentino. Las vacilaciones diarias y el análisis continuo de cientos de

argentinos que no se resignan a despejar de su mente todas sus aspiraciones políticas,

estéticas y literarias van a ser el motor de esa búsqueda.

A pesar de algunas reflexiones de exiliados políticos como Pablo Neruda,  que

creen  que  el  desarraigo  es  un  elemento  provocador  de  desilusión,  a  pesar  de  la

inevitable sensación de pérdida y desasosiego, nosotros vamos a defender a lo largo de

este trabajo la hipótesis de que dentro de tanta desilusión, desengaño y soledad, sí es

posible construir una identidad a pesar del destierro: 

Creo que el hombre debe vivir en su propio país y creo que el desarraigo
es para el ser humano una frustración que, de una u otra manera, atrofia
la claridad de su espíritu1394

Paradójicamente, estos exiliados, como tantos otros, trabajarán y se aliarán con

lo único que les queda: el desarraigo. Es por ello que decimos que, sentirán el arraigo

de su país, de su cultura, de sus amistades y de sus sueños a través del desarraigo, de la

expulsión, de la derrota  y la prohibición.  Pues, como manifiesta Gustavo Villapalos

Salas en sus Memorias del desarraigo1395 los expulsados serán políglotas de todas las

culturas y desarraigados de la suya propia.  Reflexión esta que no contraría  el perfil

positivo que le atribuíamos al concepto desarraigo ya que será el propio desarraigo el

1394 Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Buenos Aires, Editorial Losada, 1974, pág. 17. 
1395

 Gustavo Villapalos Salas, Memoria del desarraigo, Madrid, ABC, 1993.



que imprima en la obra de quien tiene que abandonar el campo efectivo de la muerte,

como es el caso de los poetas argentinos exiliados, el soporte en el que desarrollarán

sus artes y habilidades futuras, dando a su espíritu otra causa creativa. No es que el

exilio potencie sus artes, sino que éste les hará ver y construir una realidad distinta a la

que debieron construir en su país. Es que la nueva óptica, insoslayable, se oirá en sus

obras siempre, en cada una de las letras de sus palabras, porque el fuego del exilio es

indeleble, brutal y perenne. Las estrategias discursivas se apoyarán en el agujero y la

falta, en la carencia. El desarraigo potenciará un nuevo modo de ser escritor argentino,

un nuevo arraigo y una nueva forma de sopesar la propia existencia.

VII.2.2. ANTECEDENTES

Santiago  Sylvester  escribirá  en su  tábula  rasa con los lápices de las ténebres

noches de los conflictos sociales y políticos que el continente sudamericano provocó

durante  los  años  setenta.  La  más  grande  emigración  de  la  historia  latinoamericana

sucedería  en  un  marco  de  violencia  y  represión  institucional  generalizada  en  el

continente, reproduciendo de manera más infantil y fratricida, si esto es posible, una

guerra  fría  a  escala  continental.  Con  el  objetivo  de  liquidar  definitivamente  las

alternativas izquierdistas en todo su espectro se alcanza una particular virulencia  en

Argentina, dando origen a una literatura de exilio que, sin perder sus raíces culturales,

parece  no haber  encontrado  gran reconocimiento.  El Cordobazo, estallido  social  de

mayo de 1969 en la provincia de Córdoba, abrió una etapa de progresiva degradación

social y política marcada por la violencia.  Ésta  alcanzó su punto culminante  con la

institucionalización del terror tras el golpe militar de marzo de 1976 por la junta que

encabezaría el general Jorge Rafael Videla1396, y que perduró formalmente hasta 1982. 

Sus  secuelas  son  profundas  y  pesan  como  una  losa  en  la  vida  nacional.  El

quiebre  ético  que  infligió  la  dictadura  militar  al  conjunto  de  la  sociedad  argentina

1396 Militar argentino, juzgado y condenado a cadena perpetua por la planificación y asesinato de más de
30.000 compatriotas suyos y dejado en libertad, posteriormente, por el ex presidente argentino Carlos
Saúl Menen,  actualmente prófugo de la justicia acusado de contrabando de armas y enriquecimiento
ilícito. 



trastocó  todos  los valores  morales  de referencia  haciendo extremadamente  difícil  la

normalización  de  la  vida  ciudadana.  Este  proceso  provocó  asimismo  una  profunda

fractura en todos los órdenes de la vida civil y alteró profundamente la biografía de

miles de personas. Como es lógico suponer, los intelectuales no salieron indemnes y

sus obras acusan desde distintos paisajes geográficos el drama de la partición.

VII.2.3. LA HISTORIA TAMBIÉN LA ESCRIBEN LOS DERROTADOS 

Paradójicamente  surgirá,  en  este  paisaje  terminal,  una  literatura  argentina

enraizada conceptualmente con la historia. Paradójicamente cobrará vida una literatura

de desarraigados y marginados enraizada con nuestro modo de ser argentinos y con

nuestro  modo  de  poder  haber  sido argentinos.  Paradójicamente  una  literatura

incipiente,  aborrecida  y  desechada  durante  años  por  el  discurso  de  los  vencedores

levantará la cabeza en el extranjero. Una literatura que descubrirá un espacio nuevo,

una alternativa a la muerte, la desaparición, la nada y el abandono. Un refugio distinto

donde  campearán  las  vivencias  en  el  extranjero,  la  nostalgia,  la  transitoriedad  y  el

humor, pero también, la derrota, la desolación y, sobre todo, el recuerdo de un paisaje

humano y geográfico que podía haber sido bello y cuya sublimación se acerca más al

país de las maravillas de una infancia perdida que al de la realidad presente, quebrada,

sin toda una generación, no ya perdida sino desaparecida, tragada por las turbias aguas

del Río de la Plata o debajo de una sepultura N.N.1397 en algún cementerio perdido de

la  república.  Mientras  los  narradores  continuan  buscando  el  modo  de  mantener  los

vínculos  paisajísticos,  urbanos  o  rurales,  como  una  dramática  rebelión  contra  el

desarraigo y una lucha contra la aculturación, los poetas han encontrado, un tono que

responde  a  ecos  interiores  donde  las  raíces  encuentran  el  sustrato  más  íntimo  del

espíritu.

1397

 Los jóvenes argentinos secuestrados, torturados y posteriormente asesinados por el Junta Militar eran
enterrado en tumbas genéricas cuya denominación N.N. significaba nombre desconocido.



La poesía, la imaginación y la lírica, al igual que la narrativa, son reales, ya que

operan entre fuerzas y pulsiones reales de la vida misma, o, como dice Edgard Bayley:

La  poesía,  está  y  trabaja  en  el  mundo  y  se  transforma  junto  con  el
mundo. No existe por el mundo (no es su reflejo, su consecuencia, o su
comentario);  no existe sin el mundo (al margen, en otro reino);  existe
con el mundo en relación con él, en una interacción creadora1398

Más allá de todas las diferencias que estos poetas pudieran tener, todos coinciden

en  una  visión  poética  común:  la  imposibilidad  de  concebir  una  poética  ajena  a  la

realidad, por más cruel y dura que esta sea. Al respecto se lee en Entorno de la poesía

contemporánea de la obra de Edgard Bayley:

El  poeta  debe  saber  que,  si  por  una  parte  su  misión  es  trascender  la
experiencia, avanzar sobre ella, por la otra, él está allí para conocerla,
para penetrar la realidad. No se le pide que nos dé su última queja, sino
que  nos  transmita  su  dominio,  un  conocimiento  (un  conocimiento
creador de sentido, de significado, no un conocimiento reflejo). Y para
llegar a un conocimiento es preciso admitir previamente que la realidad
existe,  que  las  cosas,  que  los hombres  existen y que  proyectan  sobre
nosotros la sombra de su diferencia, de su condición ajena u hostil a la
nuestra. Tiene que estar, entonces, en el poema esa parte de la realidad
que no es el poeta, y tiene que estar también esa parte de la realidad que
es justamente el poeta

Entonces, la palabra que intentaron callar y ensordecer, se revelará no sólo como

un  instrumento  para  contar  historias,  sino  como  la  historia  misma  que  se  vale  del

narrador o del poeta como expresión. Es entonces cuando prevalece un sentimiento de

extrañeza y aislamiento sobre el cual se refunda la palabra que, sin haber dejado de ser

la que era, ya no es la misma. Sobre esta peripecia interior se ha fraguado la literatura

del exilio y sus representantes la expresan en mayor o menor medida caracterizando

sus obras a través de las particulares vivencias y objetivos artísticos. 

1398 Edgard Bayley, “En  torno a la poesía contemporánea: la poesía como realidad y comunicación",
Primera Reunión de Arte contemporáneo, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral Santa Fe, 1957. 



VII.2.4. EL TESTIGO ORTIVADOR1399 DE SANTIAGO SYLVESTER

Santiago Sylvester debió vivir el periplo de muchos compatriotas en el exilio. Él,

junto  con  su  inseparable  escritura,  le  ha  dado  al  mundo  una  visión  diferente  del

sentimiento poético que se vive estando lejos de casa, aquél punto más lejano que lo

identifica. Al respecto puede leerse en uno de sus poemas:

El punto más lejano (y/ aquí paro la ventilación) es ahora
 la muerte desde/ que decidí que nunca existiría1400 

El punto más lejano es para Santiago Sylvester el lugar más hondo, el espacio

paradójicamente  más  cercano  por  ser  el  centro,  las  más  de  las  veces  oculto,  de  sí

mismo: es el país de las maravillas de la infancia y su reflejo desvaído en la memoria.

Los intelectuales que no salieron indemnes de la dictadura militarista tienen a sus obras

para acusar desde distintos paisajes geográficos el drama de la partición. La pérdida de

los valores morales y la acentuación de los poemas son, para Santiago Sylvester, la

bocanada  de  aire  puro  para  descomprimir  la  situación  en  la  que  se  encuentra.

Contrariamente  a  los  procedimientos  poéticos  habituales  de  la  época,  intimista  e

introspectivos, Santiago Sylvester operará desde el campo de las extroversiones y los

extroversos. 

[...] y las cosas que heredamos todos y llegan a mi sed 
como un encuentro1401

En sus escritos parece ratificarse la voluntad poética de hablar por el otro, con el

otro,  y hacia el otro. Quizá, más que a razones literarias de vanguardia, se deba a la

1399 Del  lunfardo  rioplatense  se  entiende  ortivador como elemento  o  sujeto  proclive  al  lenocinio,  la
tercería o alcahuetería. Así se lee en un artículo escrito por un ex preso político de la época en: Eduardo
Blanstein y Martín Zubieta, "Recuerdos de prisión 2. El ortivador: instrucciones de uso", Decíamos ayer,
la prensa argentina bajo el proceso, Buenos Aires, Editorial Colihue, 1999, pág. 290.
 
1400 Fragmento obtenido de la Revista Barbaria, número 16, septiembre de 1999, en relación a la obra de
Santiago Sylvester,  El punto más lejano, Madrid, Editorial Ave del Paraíso, 1999. 
1401

 Santiago Sylvester, “Siempre he visto un Cielo”,  El Aire y su camino, Buenos Aires, Editorial Ismael B.
Colombo, 1966. pág. 11 - 14.



manera  en que  el autor  siente que  debe  cumplir  en ese preciso momento  y en esta

misma área de la expresión escrita con un testigo ortivador. Es decir, un revelador, que

cuente la otra historia hasta el momento omitida, la historia de los que perdieron, la de

los que desaparecieron y la de aquellos que nunca más pudieron contarla ni escribirla.

Al respecto puede leerse:

Ya la gota de sangre que primera 
llegó a tu corazón estuvo entera,
antes que en ti, en mí como alimento1402

Por esta razón hace uso de la  narrativa basada en la experiencia biográfica de

muchos asesinados de aquel entonces. Quizás por ello nos hable de la fiereza de ciertos

detalles empíricos en presencia de la voz del otro que como intertexto nos recupera.

Mi lucha con mi sangre, se va yendo. 
De tanta decisión sólo me queda
un silencio de espera aquí en la carne1403

Quizás por eso Sylvester intente continúamente la reconstrucción de los grandes

relatos y de los mitos fuertes, en un singular juego de palabras, como si de estrategias

de apelación al lector específico se tratase. 

VII.2.5. DETONADORES POÉTICOS COMUNES

La literatura argentina producida fuera de sus fronteras a partir de 1975 no es

sólo, como los casos de Daniel Moyano o Santiago Sylvester, por citar nada más que

únicamente a un narrador y un poeta, una producción en el exilio, sino una producción

del exilio. Esta precisión tiende a marcar la profundidad de las consecuencias  de la

represión, la cual se tradujo no sólo en los casos flagrantes de persecución política sino

1402 Santiago Sylvester, "Poema he sentido llegar[...]",  En estos días, Buenos Aires, Ediciones La Flauta
de Caña, 1966, pág. 4.

1403 Santiago Sylvester, “Habla el General Guëmes", En estos días, Buenos Aires, Ediciones La flauta de
caña, 1966, pág. 8.



también en los de expulsión económica o de asfixia social para miles de argentinos. En

cualquiera de los casos la raíz era la violencia institucional, de modo que la distinción

entre  emigrados  políticos y  económicos es  siempre  improcedente.  Una  falacia

mezquina.

Muchos  de  quienes  fueron  obligados  al  exilio  eran  incipientes  narradores,

cuentistas o poetas que, salvo excepciones, empezaban a despuntar en esta vocación,

mientras que otros la descubrieron ya instalados en España y en otros países de Europa

y superadas las etapas de provisionalidad que conlleva toda inmigración.

Tanto la narrativa como la poesía que surgió de este diverso y disperso grupo de

argentinos radicados en España se asentaron sobre el paisaje de la memoria. Comenzó

entonces para la mayoría un dramático proceso de profundos cambios que se hicieron

cada vez más ostensibles  en el  estilo  y en el  enfoque de los asuntos  a medida  que

avanzaba el tiempo y el asentamiento en el nuevo medio cobraba carta de naturaleza,

consciente o inconscientemente, en el lenguaje y en el imaginario de los desterrados.

Como es de suponer, esta incidencia caló de un modo más hondo en aquellos escritores

que acabaron por cuajar su obra en el  entorno  español,  que aquellos que ya habían

perfilado su creación en el país natal.



VII.3. LA SALTA NATAL

VII.3.1. AÑOS DE JUVENTUD 

Aquel  adolescente cargado de esperanzas pasea por los valles de su tierra natal,

esa Salta que lo vio nacer, esa ciudad que vio crecer a jóvenes llenos de esperanzas,

que buscan irremediablemente su lugar en el mundo. Santiago Sylvester no es un niño

más,  sino que es uno de esos chicos inquietos que buscan siempre destacarse. Siendo

un adolescente  comenzó  a escribir.  La  amistad,  el  amor,  la  soledad  y su particular

visión  de  la  realidad  fueron  partes  de  sus  primeras  letras  compuestas.  En  el

pensamiento de un joven que busca su amor,  el  valor  de la escritura  tiene un gran

sentido simbólico. Sylvester demostrará, en sus poemas iniciales, ese sentimiento de

dolor inmenso del corazón herido. Pasó sus primeros años de juventud dedicando su

poesía a la importancia del amor, de los sentimientos y de las razones de vivir, con una

mirada especial y una visión diferente de la vida y aferrado, muchas veces, a la cultura

de su provincia. Sylvester produce con estas perspectivas y ambiciones un camino que

lo llevará por una tierra llena de interrogantes y vivencias únicas. El sentimiento y la

conjugación poética son el aire que necesita el autor para dar a conocer su pasión en la

vida.  Los  escritos  de  Sylvester  comenzaron  siendo  simbolismos  de  su  tierra

entremezclados  con  los  sentimientos  del  hombre.  Su  Salta  es  parte  del  amor  y  la



amistad,   sentidos  de  la  vida  que  reflejó  Sylvester  en  su  poesía.   En  sus  primeras

estrofas declaró toda la melancolía por su tierra natal: 

Torrente sustancial que piensa y siente; 
no es tu sangre en mi sangre forastera
porque tu juventud se volcó entera 
sobre mi juventud y mi torrente.

[...] y he sentido otra vez que, enamorada, 
esa gota a través de tu mirada
llegó a mi corazón ya sentimiento1404

 

Gran parte de su lírica comenzó siendo un tratado de la realidad en la que se

encontraba,  siempre  remarcando  los sentimientos  de sensibilidad.  Enamoradizo,  fue

aprendiendo las razones de porqué la vida es vida. Sylvester hace un manifiesto de lo

que ha aprendido, mostrándose tal como es mediante la semántica de la poesía. Tal vez

influya en ello  la belleza de los paisajes salteños, que van  desde la aridez del suelo

puneño, a la frondosa vegetación de la selva del norte, en donde conviven dentro de

una ciudad con climas muy disímiles y cambiantes. Pero no sólo la naturaleza hace de

Salta (que en la lengua quechua significa, la más hermosa) un paraíso natural sino que,

además,  la mano del hombre se  demuestra en la arquitectura colonial.  La reflexión

sobre el lugar y sobre el tiempo  a través de la poesía le permite al escritor transmitir su

visión  de  la  vida  e  inspirarse  constantemente  en  los  espacios  que  la  nutren,  en  el

recuerdo y en la nostalgia.

[...] sin las ansias, tampoco, de algún viento, 
ni la música, acaso, de un otoño, 
he aprendido a sitiarte 
y a saber la insistencia de tus ojos 
con toda esa ternura dentro tuyo.

[...] Porque hace mucho comenzó este ahora 
que contigo me lleno y soy yo mismo
voy a través de tu mirada, antiguo, 
hecho en el viento que ya no recuerdo 
y en el dejo de otoño que no nombro 

1404 Santiago Sylvester, "Poema he sentido llegar[...]" escrito el 16 de octubre de 1962,  con apenas veinte
años. Del libro En estos días, Buenos Aires, Ediciones La Flauta de Caña, 1966, pág. 4.
 



desde que voy nombrándote y amando1405 

Su  corriente de inspiración, el amor y las costumbres típicas,  le da  énfasis en su

relación con el tiempo. Sobre los nativos salteños descubre y revaloriza elementos de

la cultura indígena y su admiración sobre la tierra:

De todo me abandono hacia el canto 
primero que aun no es canto, 
hacia tu corazón que aun no es latido,
hacia este río que ya no transita.

[...] y me quedo con esto, tan con esto, 
que todo, con tu amor, me justifica1406 

VII.3..2. ENTORNO Y VIDA COTIDIANA

Salta es una de las provincias  de más antigüedad de la Argentina,  cuenta  con

manifestaciones  culturales  y  folklóricas  de  singular  riqueza.  Esta  provincia,  donde

funcionan dos Universidades, la Universidad Nacional Salta y la Universidad Católica

de Salta, hizo un importante aporte a la República en el campo de las letras y en el de

las humanidades en general, que se inició en el período colonial y que continúa en la

actualidad.  Filiberto  de  Mena,  un  exponente  cultural  y  reconocido  artista  salteño,

escribió en el  siglo XVIII  Vestigios y Monumentos  que tiene la provincia de Salta,

primera investigación arqueológica americana realizada en el territorio nacional. Una

enmarcada  característica  de  los  escritores  salteños  es  la  importancia  que  para  ellos

tiene la música, sobre todo en su expresión popular, y la influencia que ejercen sobre

ésta.  Los  inicios  literarios  de  Sylvester  coincidieron  con un  momento  de esplendor

cultural en todo el territorio argentino.  

1405 Santiago Sylvester,  “He  Aprendido”, En estos días,  Buenos Aires,  Ediciones La Flauta de Caña,
1966, pág. 32 - 34. 
1406

 Santiago Sylvester, “He  Aprendido”, En estos días, Buenos Aires,  Ediciones La Flauta de Caña, 1966,
pág. 32 - 34. 



En  ese  mismo  tiempo  se  vivía  un  gran  auge  en  la  música  popular  y,

especialmente, en el folklore.   Fue así como, entre el 21 y 29 de Enero de 1961, se

llevó a cabo el 1° Festival Nacional de Folklore, contando con delegaciones de todo el

país  y  con  artistas  de  renombre.  Las  expectativas  del  grupo  organizador  se  vieron

superadas y allí se gestó la idea de hacer el Festival de Cosquín,  la meca nacional del

Folklore argentino que, en la actualidad, sigue vigente. Desde aquella primera edición,

los argentinos comenzaron a aclamar conjuntos musicales como  Los Chalchaleros  o

Los de Salta y a valorar músicos como Gustavo Cuchi Leguizamón, todos oriundos de

la provincia de Sylvester, por los que él mismo sentía gran admiración.

La  pregunta  por  la  identidad  de  lo  salteño,  ha  sido  planteada  por  Santiago

Sylvester  y ha tocado, como pocas veces se ha hecho en Salta, la médula misma de la

cuestión.  La  solvencia  del  análisis  y  el  trasfondo  de  conocimiento  profundo  que

Sylvester despliega en su poesía muestran a un poeta de profundo conocimiento de sus

raíces.  La cultura salteña,  por  sus grandes  exponentes  literarios y folklóricos   se lo

debe a sí misma como una forma de tomar plena conciencia de lo que fue la explosión

de artistas de diversos géneros, a partir de lo cual se puede plantear lo que podrá ser en

adelante.

Justamente,   la  expresión  cultural  es  muy  asidua  en  Salta;  la  denominación

chalchalero tiene  varias  acepciones.  En primer  lugar  se  denomina así  al  zorzal,  un

pájaro  que tiene predilección  por  comer los frutos de un arbusto llamado  chalchal.

También  se  le  dice  chalchalero a  aquella  persona  que  se  muestra  vanidosa.  El

chalchalero, figura emblemática del norte argentino, también fue fundamento y tributo

en la poesía de Sylvester.1407 En su obra puede leerse al respecto: 

Se dice que fue en verano: 
de un chalchalero nacía 
la esponjosa luz del alba
Sí; de un chalchalero, niña.

1407

 Santiago Sylvester,  “Chalchalero”,  El aire y su camino,  Buenos Aires, Editorial Ismael B. Colombo,
1966,  pág. 101 - 103. 



Se dice que nadie supo
que el chalchalero moría 
de una enamorada muerte. 
Sí; fue verano, niña.

Que el cielo estaba más cielo,
como sí de pronto el día
se hubiera maravillado.
Sí; la luz del alba, niña.

Se dice que fue en verano.
Sí; un chalchalero, niña1408

La raíz cultural salteña cuenta con grandes estereotipos.  Los hombres, con sus

sombreros  de  alas  anchas  levantadas  por  delante,  sus  ponchos,  frecuentemente

colorados,  y  sus  vestimentas  típicas,  los  gauchos  salteños,  hábiles  con  el  lazo  y

enlazando novillos, son extraordinarios cantores. Entre las melodías características de

la provincia se encuentran la baguala, la vidala, el carnavalito, la zamba, el gato y la

chacarera.

Los salteños también son destacados artesanos. La más antigua de las artesanías

provinciales fue la cestería. Aún hoy se realizan atractivos canastos, cestos, abanicos,

entre otros objetos. En la región de los Valles Calchaquíes se confeccionan tejidos, que

constituyen la manifestación artesanal característica de Salta. Para elaborar las piezas

de tela, que se venden en el mercado interno y también se exportan, se emplea el pelo

del ganado de esa región. Otra expresión muy extendida es la alfarería. Son famosas

las tinajas y tinajones de Cafayate. La adoración por Salta es muy importante en los

primeros poemas de Sylvester.1409 Al respecto se lee en una de sus obras: 

[...] El viento llega desde lejanas tierras
 y anticipa una flor dorada para mi corazón.

Aquí el aire tiene la memoria de mis años, 

1408

 Santiago Sylvester,  “Chalchalero”,  El aire y su camino,  Buenos Aires, Editorial Ismael B. Colombo,
1966,  pág. 101 - 103. 
1409

 Santiago  Sylvester,  “El  tiempo  jubiloso”,  El  aire  y  su  camino,  Buenos  Aires,  Editorial  Ismael  B.
Colombo, 1966, pág. 19 - 22. 



de ese tiempo vivido, no ajeno a nadie 
porque comparto todas las cosas cada día.

Recuerdo que aquí me defendían los sueños y la
alabanza de los pájaros
y sólo me buscaba la parte luminosa de la vida.

Pasaba entre barrosos chalchaleros,
entre la fábula del agua y los maizales
y el tabaco abría su flor para mi asombro1410

Con  la  particularidad  de  que  el  paisaje  y  el  pasado  son  las  facciones  más

vigorosas de la personalidad de Salta. Con su fuerza y magnetismo, el paisaje salteño

condicionó  y,  en parte,  modeló  su historia.  Cualquier  intento de aproximación  a su

realidad deberá seguir el camino que, con todo acierto esbozó el ensayista venezolano

Mariano Picón Salas.1411 Haciendo mención a la cultura salteña escribió que el secreto

de psique  ha  de  rastrearse,  frecuentemente,  por  indirecta  ruta  emocional  y  estética:

requiere de poetas tanto como de historiadores. A la luz de esta doble vía se podría

comenzar a explicar que Salta sea reconocida como tierra de poetas, aunque solo sea

porque la sola  mención  de su nombre  suscita imágenes  de un pasado en el que las

leyendas tienen, a veces, más fuerza que los hechos. Paisaje y pasado conforman un

entramado que se manifiesta en su cultura. Así lo señala Laura Cortázar de Seghezzo

cuando dice:

La literatura salteña, enamorada de su tierra, es especialmente sensible a
esas  realidades,  que  aprecia  en  sus  valores  profundos  y  rescata  del
olvido o la lejanía para entregarlos a todos1412

1410

 Santiago  Sylvester,  “El  tiempo  jubiloso”,  El  aire  y  su  camino,  Buenos  Aires,  Editorial  Ismael  B.
Colombo, 1966, pág. 19 - 22. 

1411 Nació en Mérida, Venezuela, el 26 de enero de 1901 y murió en Caracas, el 1 de enero de 1965. Es
considerado un gran humanista; fue filósofo, historiador, ensayista, novelista, crítico y biógrafo. Empezó
su carrera universitaria en los Andes, luego se trasladó a Caracas, pero se graduó en Chile como Profesor
de Historia, en 1927 y luego, en 1928 Doctor en Filosofía y Letras. En 1954 fue galardonado con el
Premio Nacional de Literatura.

1412 Laura  Isabel  Cortázar  de  Seghezzo, :  “Estrategias  de  intensificación  lingüística  en  la  narrativa
folclórica del  noroeste argentino”,  VII  Congreso latinoamericano de Folklore del  MERCOSUR y XI
Jornadas Nacionales de Folklore, Buenos Aires, noviembre de 2000, pág. 60.



El hombre establece aquí una relación carnal y entrañable con la tierra y agrega

que el estudio de los rasgos lingüísticos determinados por una situación comunicativa

altamente  dinámica,  encuentra  en  la  narrativa  folklórica  un  acervo  especialmente

propicio  y  contribuye,  al  mismo  tiempo,  a  la  descripción  y  caracterización  de  esta

especie como manifestación de un contexto tradicional, sociológico y psicológico, que

define  la  cultura  del  noroeste  Argentino  como  una  unidad.  Entre  esos  rasgos,  la

intensificación es uno de los recursos más variados y ofrece un espectro muy amplio

de mecanismos pragmáticos. Ésta se logra a través de distintas formas: fónicas, léxicas,

sintácticas, morfológicas. Su finalidad es otorgar al discurso una densidad expresiva

particular, recurriendo a la apelación, al oyente, a la repetición, a las exclamaciones, a

las hipérboles, a las expresiones enfáticas, etc. Tanto el narrador y el receptor, como

los personajes entre sí, se relacionan dialógicamente de modo muy vivo a través de

estas  tácticas  de  realce  -de  la  realidad  como  del  discurso  mismo-,  que  se  suceden

espontáneamente  en  el  relato  otorgándole  una  vitalidad  muy  característica  que  se

puede detectar inmediatamente a través de los diferentes casos que se presentan en este

trabajo. El poeta Raúl Aráoz Anzoátegui1413 propone casi como una explicación de la

sensibilidad actual,  ese llamado ancestral  de la naturaleza,  esa "[...]  íntima afinidad,

consustancial, entre tierra y hombre"1414. No han podido sustraerse de su influjo otras

expresiones de su cultura: gran parte de su plástica es tributaria de la luz y el paisaje

salteño.

La relación con la tierra quizás sea uno de los lazos más resistentes, invisible y a

veces negado entre  la cultura aborigen y la española.  La  pachamama, más que una

simple  diosa,  es  "[...]  la  personificación  de  un  principio  vital,  de  una  fuerza  de  la

1413

 Raúl Aráoz Anzoátegui nació en 1923 y reside en Limache, Salta. Fue una de las figuras descollantes de
la agrupación norteña "La Carpa", en el que se inicia su trayectoria como poeta, narrador y ensayista. Es
autor  de  los  poemarios  Tierras  altas (1945),  Rodeados  vamos  de  rocío (1963),  Poemas  hasta  aquí
(1967),  Pasar la vida en 1966. Su labor como antólogo y ensayista queda reflejada en  Los escritores
argentinos y el problema de la incomunicación (1961),  Muestra de poetas salteños (1962),  Antología.
Panorama poético salteño (1963) y  Tres ensayos de la realidad (1970). En 1946 obtuvo con  Tierras
Altas el  Primer  Premio  Regional  de  Poesía.  Actualmente  es  asesor  de  la  Comisión  Bicameral
Examinadora de Obras de Autores Salteños.  Gran parte de su obra poética ha sido compilada en un
volumen de la editorial Corregidor de Buenos Aires.
1414

 Raúl Aráoz Anzoátegui, Juicio a Manuel J. Castilla, Salta, Ediciones Del Robledal, 1998, pág. 18.



naturaleza"1415, añade Cortázar de Seghezzo. Santiago Sylvester nunca olvidó su tierra,

sus costumbres, tradiciones y creencias, hasta tuvo palabras para la raza calchaquí: 

Turbia de tierra antigua,
subes polvo, quemándote, asoleado,
triste quizás por un anhelo trunco 
que desde la certeza de una vida
vino a dejar en tu madura dicha
una raza ya fin, para el olvido.

Sobre ceniza y corazón creciste,
remota y ancestral raíz de hueso,
evocando los muchos corazones 
donde tiene semilla tu alegría.

La tierra te entregó, callada y madre,
la alegría matriz y la tristeza, 
supo tu voz desde el embrión sediento 
y presintió la virginal frescura
que abrirías otoño y deslumbrada.

Y más adelante confirma sus creencias respecto al respeto de las tradiciones y la

lucha continua por reivindicarlas:

Supo, antes de ti, tu nombre y vida
por la boca del hombre cuando daba
su canción precursora por el viento.
Porque tienes humano el hondo origen,
porque viniste a prolongar el ansia 
de una raza, ya sin fin, para el olvido.

¿Quién murió por tu vida y tu linaje? 
¿Qué sangre fue mezclándose en la savia
hasta formar tus frutos encendidos?
¡Oh la raza y la herida que bebiste!
¡Oh los hombres sin nombre que te dieron!1416

1415 Laura  Isabel  Cortázar  de  Seghezzo, “Estrategias  de  intensificación  lingüística  en  la  narrativa
folclórica del  noroeste argentino”,  VII  Congreso latinoamericano de Folklore del  MERCOSUR y XI
Jornadas Nacionales de Folklore, Buenos Aires, 10 noviembre de 2000, pág. 60.
1416

 Santiago Sylvester, “A  la vid”,  En estos días, Buenos Aires, Ediciones la Flauta de caña 1966, pág. 14 -
15.



Aunque no es el único poema escrito por Sylvester hablando de su tierra, es un

gran aporte  a la cultura  salteña,  recurriendo a los sacrificios que debió realizar esta

comunidad indígena para subsistir. Sylvester  también escribió sobre otros personajes

importantes  de  la  historia  de  su  tierra,  homenajeando  nada  menos  que  al  General

Martín Miguel de Güemes.1417 

Ya es lanza una huella lenta y triste.
¡Ay mi potro tan brío y tan conmigo!
No sin llanto me voy del algarrobo; 
lloro lágrima de hombre por mi tierra [...] 

[...] Que mis huesos se queden cal y solos
y mi carne se quede polvo mío, 
que mis ojos no miren ni dirijan, 
ni lloren, ni se abismen en el viento;
pero, sí, que mi voz me justifique 
por mi lucha tan justa y tan hermana.
Sólo mi voz hablando con mi muerte
y después  un olvido para siempre1418

El planteamiento de Sylvester, invocando los ritos y  las culturas de un pueblo, lo

muestran  como un ferviente  admirador  y creyente  de sus orígenes.  Precursor  de su

identidad,  Sylvester  sumerge  en  sus  escritos  el  folklore  y  el  canto  popular  salteño,

acompañado por iconos de su región natal. 

VII.3.3. POÉTICA DE LA TIERRA

1417 Martín Miguel de Güemes nació en Salta (1785). A los 14 años se incorporó como cadete de una
Compañía del Regimiento Fijo de Infantería  de Buenos Aires, iniciando una brillante carrera militar.
Defendió la integridad territorial actuando heroicamente durante las Invasiones Inglesas. Durante 1810, al
servicio de la causa revolucionaria, se desempeño eficazmente al mando de un Escuadrón Gaucho en la
Quebrada  de  Humahuaca  impidiendo  la  comunicación  entre  los  opositores  al  nuevo  régimen  y  los
realistas del Alto Perú.  Sus restos descansan en el Panteón de las Glorias del Norte de la República,
ubicado en la Catedral Basílica de Salta. Pero sus ideales de libertad, su desprecio al materialismo, su
amor a la Patria y su temple inclaudicable son el motor que impulsa a quienes lo llevan en su corazón y
que cada vez que pronuncian su nombre le rinden emocionado homenaje al recordarlo.

1418 Santiago Sylvester, “Habla el General Guëmes", En estos días, Buenos Aires, Ediciones La flauta de
caña, 1966, pág. 8 - 10.



Los ciudadanos del norte de la Argentina tienen una gran adoración por la tierra,

por la pachamama,  que en la lengua aymará significa tierra madre. Festivales y ritos

giran  en  torno  a  culturas  ancestrales  que  vivieron  en  la  región  y  que  aún  hoy  se

mantienen intactos.

 

Santiago Sylvester tomó como legado varios artistas salteños que invocaron en

sus escritos la adoración por su tierra. Le influyó lo principal de la obra literaria de

autores como Joaquín Castellanos1419 que, aunque no hacen referencia directa a Salta, sí

tiene un poema de 1892 titulado “Tierra  Madre”  en el que se expresa la excepción.

Lejos del suelo natal, Castellanos formula una vibrante apelación a su tierra: 

¡Háblame, tierra madre en tu secreto 
lenguaje cuyas voces yo interpreto; 
¡hablad escombros; toma la palabra 
místico suelo, y dime lo que labra 
en ti el viviente polvo sepulcral. 
¡Viejo tejado de la vieja casa, 
háblame con tu sombra que traspasa 
mi ser hasta un recóndito avatar[...]1420

Al igual que Castellanos, la gran mayoría de los artistas salteños ha hecho, en

algún momento, mención a su tierra natal, aquella en la que se criaron y dieron sus

primeros pasos. En esa misma tierra que los acunó y apañó durante los albores de su

juventud. Esta hipótesis la confirman títulos y contenido de las obras de los escritores

1419 Joaquín Castellanos nació en Salta en 1861. En su adolescencia obtuvo premios literarios y a los
diecisiete años publicó La Leyenda Argentina, cuyo éxito literario lo incorporó al campo de las letras. En
1880 se estableció en Buenos Aires para comenzar su carrera en la política.  En 1900 fue designado
catedrático de la Universidad Nacional de La Plata. Su texto más comentado es una confesión lírica que
Castellanos titula  El Borracho y que aparece en 1887. El poema, impreso por primera vez en Salta en
1951,  está  diseñado  sobre  la  base  de  los  clásicos  postulados  realistas-naturalistas,  hasta  entonces
patrimonio exclusivo de la novela.
1420

 Joaquín Castellanos,  “Tierra Madre”,  1892, publicado en el Periódico Salteño Independiente Claves, 14
de septiembre de 2000, pág. 33.



Juana  Manuela  Gorriti1421,  que  en  1886  edita  en  La  tierra  natal,  y   Joaquín

Castellanos. Sylvester muestra su mensaje claro del significado de la tierra  diciendo:

La tierra primitiva y reconstruida 
por la que sube hacía la luz, naciendo,
el hijo que en su mano modelaste, 
que es mi hijo y el hijo de mi hijo,
y es mensaje que llega desde lejos
y es palabra que exige su estructura1422 

 

En una  conferencia  en 1925 en el  Jockey Club de Buenos Aires,  Juan Carlos

Dávalos1423 se autodefinió de esta manera:

[...] un buscador de belleza en el paisaje natal y en las almas ingenuas de
mis coprovincianos.  Yo admiré  en la Naturaleza,  un inmenso afán de
ser, de realizar todas las formas y todas las posibilidades, la tradición y
la leyenda son el pasado mismo que subsiste no en la letra muerta ni en
el grabado oscuro, ni en el vestigio arqueológico, sino en el alma de los
hombres como intuición de lo ancestral, como recuerdo traslúcido de los
tiempos heroicos, como afirmación evidente de un arraigo inveterado y
tenaz  sobre  la tierra.  La tierra,  como la mujer,  no entrega  su alma al
propietario, sino al poseedor1424 

1421 Juana Manuela Gorriti (1819-1892) Novelista argentina originaria de la provincia de Salta. 
Nacida en el seno de una familia relacionada con las letras, hizo sus primeros estudios en su provincia
natal, pero el destierro de su familia por cuestiones políticas, le llevaron a Bolivia. Dueña de un famoso
salón literario, su popularidad se acreciente por sus actividades no sólo literarias sino también sociales.
Sus trabajos  más resonantes:  Sueños  y realidades y  Panoramas de  la  vida.  Cultivó  la  biografía  con
Güemes y Puch.  Sus relatos  casi  autobiográficos  son:   El mundo  de  los  recuerdos,  La tierra natal,
Misceláneas y Lo íntimo, su libro póstumo.
1422

 Santiago Sylvester, “Alfarero”,  En estos días, Buenos Aires, Edición La flauta de caña, 1966, pág. 50 -
53.
1423

 Juan Carlos Dávalos nació en la villa de San Lorenzo, Salta, en 1887,  y murió en la capital de esa
provincia,  en  1959.  Se  desempeñó como profesor  y  residió  constantemente  en  su  provincia,  a  cuya
historia y a cuya geografía le dedicó libros como Los gauchos (1928); Los buscadores de oro, Los valles
de Cachi y Molinos (1937); Salta, su alma y sus paisajes (1947). Fue una figura popular y prestigiosa en
Salta, de donde su fama irradió a todo el país, sobre todo gracias a su obra de poeta y narrador.  La
primera va desde  De mi vida y de mi tierra (1914) hasta su  Antología poética (1952) y sus póstumos
Últimos  versos (1961),  en  tanto  que  entre  las  narraciones  El  viento  blanco,  (1922),  ha  contribuido
apreciablemente a señalar a Dávalos como uno de nuestros mejores cuentistas. Así lo ratifican  Relatos
lugareños (1930) y Cuentos y relatos del norte Argentino (1946).
1424

 Juan Carlos Dávalos, "Discurso en el Jockey Club", Revista de Salta, Salta, Revista de Salta, 1925, pág.
23. 



La "literatura de la tierra", a la que Dávalos da trascendencia nacional, reconoce

dos vertientes. Por un lado, los distintos matices de lo folklórico a lo pintoresco y por

otro,  una exportación  del  localismo con una  visión  regional  más abarcadora  y más

moderna. Si el gaucho fue postulado como arquetipo del salteño, idéntico papel le fue

asignado al folklore y sus tópicos, con relación a la cultura. Cultura que, reconociendo

en él una parte de su basamento, también va más allá de sus productos. Sin renegar de

tan antiguo patrimonio, lo trasciende, no lo petrifica ni cede a la tentación del encierro

autocomplaciente que suelen esconder los localismos exagerados.

VII.3.3.1. Indios de la puna y atardeceres efímeros

Las cumbres, los valles, los cerros y un sol que se esconde detrás de la naturaleza

son la  espléndida  postal  de la vida en Salta,  entre  sus colores rojizos,  sus verdes  y

amarillos,  que crean diferentes   paisajes únicos  e irrepetibles.  Lugar  heredero  de la

Tradición  Primordial,  profundamente  india,  cargada  de  enseñanzas  y  energías

espirituales  que  permiten  que  en esta  tierra  mágica  algún día  vuelvan  a florecer  el

espíritu, la auténtica paz y el amor: fundamentalmente del quichua -o quechua, según

su denominación más moderna-. Esto se debe al largo contacto que esta lengua tuvo

con la española. Ambas fueron utilizadas en la conquista, pero muchos sostienen que

el quichua pudo haberse infiltrado en esta región en el período preincaico. 

Los Valles Calchaquíes, desde Tolombón hasta La Poma, presentan, dentro de

una aridez generalizada, algunas extensiones fértiles al margen de los ríos y arroyos

que descienden de las altas cumbres como resultado de las lluvias y de los deshielos.

En  ellos  se  producen  diversas  frutas,  granos  y  verduras  pero  el  cultivo  más

generalizado  y  de  mayores  dimensiones  industriales  y  comerciales  es  la  vid,  con

variedades  seleccionadas  y  de  alta  calidad.  El  epicentro  paisajístico  de  los  Valles

Calchaquíes se da cerca de Angastaco, entre los pasos denominados  La Flecha y  El

Ventisquero.  Allí  se  manifiesta  en  todo  su  esplendor  el  proceso  geológico  que  ha

producido este relieve extraordinario. De este proceso y del cincelado prodigioso del



agua y del  viento ha surgido  una casi  infinita  variedad de formas y colores  que se

proyectan en un cielo de un azul intenso, sin una nube y con una luminosidad que hace

resaltar los relieves de un modo indescriptible. Son obras maestras de arquitectura y de

escultura, creadas por la naturaleza.  

Pareciera que las creencias tradicionales de los nativos y el cristianismo aportado

por los misioneros españoles encontraran en este medio tan luminoso un estímulo para

expresarse  espontáneamente.  Sylvester,  apoyado  por  este  magnífico  lugar,  realizó

escritos valorizando la  puna y su tierra natal:

[...] Los arenales (recuerdo su blancura y su cielo sin
pájaros) 
y los membrillos bajo el sol de la siesta;
todo lentísimo, como una sombra donde el tiempo 
cesa
y trae flores secas al recobro del aire. 

[...] Esta es mi tierra; y yo soy el que transcurre.
Un aroma leve asciende desde un viejo designio 
va formando los árboles, las incesantes nubes, 
y las cosas que heredamos todos y llegan a mi sed 
como un encuentro1425

Sylvester hace hincapié en la naturaleza de su tierra, sus paisajes, su lugar en el

tiempo  está  muy  relacionado  con el  contexto  salteño  valorando  las  montañas,  y  la

tierra.

Entre las montañas del poniente sabemos que la
tierra ya es nuestra; 
el ocaso asciende su desgaste
y vamos intentando la limpidez del aire.
Es morado el vino y la palabra pura 
y el corazón tan sólo una habitud dorada1426 

1425

 Santiago Sylvester, “Siempre he visto un Cielo”,  El Aire y Su camino, Buenos Aires, Editorial Ismael B.
Colombo, 1966, pág. 11 - 14.

1426 Santiago  Sylvester,  “Donde  nace  el  aire”,  El  Aire  y  su  camino,  Buenos  Aires,  Editorial  Ismael
Colombo, 1966, pág. 15 - 18.



La  fuerza  seductora  del  paisaje  lleva  a  la  contemplación,  al  goce  o  a  su

celebración  idealizada,  mientras  que,  el  peso  de  la  historia  tiende  a  alimentar  un

tradicionalismo mágico,  cerrado e inmovilista. Ambos montan un sistema de pinzas

con enorme capacidad para desalentar cualquier cuestionamiento o crítica, bloqueando

todo intento de reflexión y de comprensión.

Tengo nostalgia de unas secas flores

que advirtió el amor entre las cosas que la

eternidad prodiga.

En ellas he visto el alborozo del aire y sus caminos,

la luz de algunas tardes; 

pero a nada se aviene el abandono

si no a hacer de nosotros una inútil congoja1427

  

La cultura  para  el  salteño  es parte  del  terruño,  del  arraigo  del  hombre  en la

tierra.  Construir  puentes  entre  el  paisaje  como escenario  de la  historia  y  la  historia

como tiempo donde transcurre el devenir humano, es parte de la literatura de Salta. A

su turno, y a su modo, poesía y prosa ocuparon en forma vicaria el papel reservado al

ensayo, situándose en esa intersección de tiempo y espacio. De un lado, a través de la

descripción  del  paisaje y  de  su  exaltación  celebratoria,  como  señala  Santiago

Sylvester.

[...] Hay que llegar sagradamente al mundo, como quien

va a la puerta de los deslumbramientos,

porque quizás en cada piedra, en los amarillentos

gajos, 

nos aguarda un milagro que revela los nombres

valederos [...]1428

1427 Santiago Sylvester, “Unas flores secas”,  El Aire y su camino, op. cit., pág. 23 - 25.
1428

 Santiago Sylvester, “El amor que nos crea”,   El Aire y su camino, op. cit., pág. 31 - 34.



Sylvester  no  podía  dejar  de  honrar  a  la  vid,  famosa  en  Salta  por  bodegas

reconocidas y galardona con grandes premios, nacionales e internacionales. Sylvester

logra  crear  un  equilibrio  metafórico  entre  la  vid  y  la  tierra,  conjugando  sus

sentimientos y evidenciándolos a través de la poesía.    

Como siempre en este tiempo

estarán sacando vino de la tierra, y canciones. 

En este tiempo el cielo es una larga caída hasta los

médanos 

y los carros se enturbian con el polvo reseco.

Olorosa y alta vendimia1429

La vid, sinónimo y metáfora de la tierra son parte de las cosechas que ha recibido

Sylvester durante su juventud. La misma que lo llenó de alegrías y de amistad durante

los años de su adolescencia,  en una cálida Salta que lo albergó, crió y educó en la

niñez. 

Los cosechadores por el campo nuevo, turbulento

de júbilo,

y el milagro, más viejo que las viñas,

trayendo desde lejanas vidas lo que olvidamos 

siempre.

Adivino en el aire un ascendido canto, 

y la cosecha fresca como la umbría bajo racimos

brillosos y pámpanos, 

deslumbrada y dulce, como una aroma y un agua que

le tiembla. [...]1430 

1429 Santiago Sylvester, “Vendimia”,  El Aire y su camino, op. cit., pág. 47 - 50.
1430

 Santiago Sylvester,  “Vendimia”,  El Aire y su camino,  Buenos Aires,  Editorial  Ismael B. Colombo,
1966, pág. 47 - 50.



Sylvester siempre dio lugar a su tierra y a sus costumbres, porque su tierra, es

sinónimo de paz y tranquilidad. Para él Salta es felicidad, paz y tranquilidad, su lugar

en el mundo donde pasó sus mejores años de su vida, en la cual todavía cree y siente.

[...] Los ríos, los aromas de la noche,

los amigos hasta el alba con cantares y modos, 

alamedas, sembradores de agosto, 

el íntimo desvelo del amor que comienza

y las cosas diarias que me forman la vida

son algo de tus ojos, del silencio que llega hasta

la tarde amplísima [...]1431

1431

 Santiago  Sylvester,  “Entre  estos  árboles”,  El  Aire  y  su camino,  Buenos Aires,  Editorial  Ismael  B.
Colombo, 1966, pág. 55 - 58. 



VII.4. SUEÑOS Y PROMESAS EN BUENOS AIRES

VII.4.1. EL SUEÑO DE CRECER EN BUENOS AIRES

Tal vez Buenos Aires sólo forme parte de un mundo al que se puede acceder a

partir de metáforas o sueños -sus sueños-, afortunadamente irreales. Pero la ciudad está

allí. Encerrada entre oscuridades, silencios y milongas, Buenos Aires siempre aparece

y acaso hasta sea posible pensar qué hubiese sucedido si el encuentro entre ambos no

se hubiera producido jamás. Filosofía, literatura y arrabal son casi lo mismo. Buenos

Aires es sinónimo  de  inmigración, de los arrabales, del  criollo que desaparece, del

compadrito o del tango en los suburbios. Así aparece la literatura, construyéndonos y

formándonos  un  pasado.  Buenos  Aires,  a  partir  de  Borges,  tiene  ese  momento

fundacional, donde ya ha quedado atrás todo el acontecer de la constitución nacional y

las guerras intestinas del siglo XIX.

 

En cuanto a la poesía es posible encontrar en los tangos letras despojados de ella,

pues el lenguaje es muy directo y no rimado. Son palabras que expresan el sentir sin

necesidad  de  detenerse  en  formas  académicas  o  responder  a  corrientes  literarias

consagradas por el academicismo. De allí  se puede llegar a lo opuesto, o sea, letras

muy bien rimadas, que respetan las reglas de la versificación clásica, pero no por ello,

carecen de contenido  espiritual  conmovedor.  Muchas de las poesías consagradas en

nuestra literatura han servido de apoyatura a letras de tango. A ello hay que agregar



que no son pocas las compuestas para integrar piezas teatrales referidas a lugares muy

concretos de la ciudad, en los que se recogen modismos muy propios de los escenarios

físicos y personajes tomados como motivadores.

La nostalgia para aquel que llega a una ciudad nueva y llena de sueños se hace

evidente en la vida de cualquier persona, y más tenida en cuenta que el que va a sufrir

la nostalgia del recién llegado va ser Santiago Sylvester, poeta sensible, enamorado de

su tierra:

Tengo nostalgia de unas secas flores
que advirtió el amor entre las cosas que la 
eternidad prodiga.

Entre ellas he visto el alborozo del aire y sus caminos, 
la luz de algunas tardes; 
pero a nada se aviene el abandono 
sino a hacer de nosotros una inútil congoja1432 

En los pueblos nace la poesía de los hombres que ven de otra manera el caminar

rápido  de  las  ciudades.   Se  denota  el  aire   pegando  fuerte  sobre  los  árboles  y  los

hombres en bicicletas camino a sus trabajos. Sylvester tiene una gran visión de lo que

fue, es y será su lugar de origen. Sus versos se ven cargados de recuerdos e imágenes

de su niñez, de su juventud y de su presente. Los caminos polvorientos con sus  bordes

cubiertos de álamos, charcos  y cercas de madera frente a las casas de adobe son sin

duda muy recurrentes  dentro  de  su poesía.  Santiago  Sylvester  es,  inequívocamente,

uno de los poetas exiliados más representativos de la literatura salteña. 

Por eso no es inútil buscarme entre las cosas, 
afuera de mí mismo, 
porque en algo es mía la intensidad del aire; 
y sé que estoy aquí, como una flor sobre la tumba 
dejado por una piadosa mano, perdurando la vida.

De todo esto he sabido, 

1432 Santiago Sylvester, “Unas flores secas”,  El Aire y su camino,  Buenos Aires, Ismael B. Colombo,
1966, pág. 25.



como del soplo con que la divinidad agita o serena
el entusiasmo1433

Sin  lugar  a  dudas,  la  estancia  de  Santiago  Sylvester  en  Buenos  Aires  le  ha

significado un cambio en la escritura y, fundamentalmente, en su visión de mirar el

presente: 

Dejo mi corazón en cada cosa 
y saco de ellas un poco más para la vida.

He ido entre los días como el que se despide de 
sí mismo
y descubro que todo espera mi intimidad más 
honda1434

Los  cambios de hábitos son frecuentes en el cambio de contexto de un poeta que

vivió su juventud en una ciudad muy diferente a la de Buenos Aires y de la cual, los

proyectos y sueños que esboza son diferentes a los ya vividos. Curtido por el paso del

tiempo  Sylvester  comienza  a  comprender  las  disimilitudes  que  hay  entre  Salta  y

Buenos Aires. La metamorfosis del tiempo, producto del cambio entre las dos ciudades

crea en Santiago Sylvester un nuevo distrito con lo real y lo literario, que únicamente

parece existir -verosímil y concreto- en su escritura. 

Las cosas tienen la levedad de un recuerdo 
y sé que algo de mí quedará en esta tarde 
porque he presentido que este invierno sería mío, 
que las noches me darían quizás una congoja, 
que andaría entre calles y esperas, como en otro 
tiempo entre las playas, 
y que iría diciendo estas cosas 
recreando mis ojos como cuando descubro una 
mirada1435

1433 Santiago Sylvester, “Dejo  mi corazón”,  El Aire y su camino,  Buenos Aires, Ismael B. Colombo,
1966, pág. 30.

1434 Ibidem. 

1435 Santiago Sylvester, “Cuando el invierno”,  El Aire y su camino, Buenos Aires, Ismael B. Colombo,
1966, pág. 54. 



La experiencia en una nueva  ciudad, una ciudad elegida, inicia en su obra un sin

fin de sentimientos y contradicciones no descritas por él hasta este momento. Con este

primer  contacto  con  el  desarraigo  comienza  a  vislumbrarse  un  cambio  en  su  obra:

afloran sentimientos de descreimiento y soledad que más tarde, una vez exiliado,  se

agudizarán  notablemente  en  toda  su  textualidad.  La  inseguridad,  producto  de  su

distanciamiento con Salta, le hace experimentar cambios susceptibles producto de la

melancolía:

Por eso no es inútil buscarme entre las cosas, 
afuera de mi mismo, 
porque en algo es mía la intensidad del aire;
y sé que estoy aquí, como una flor sobre una tumba, 
dejado por una piadosa mano, perdurando la vida1436

VII.4.2. CAFETINES Y MILITANCIA POÉTICA

Buenos  Aires,  ciudad  del  tango  y  de  los  cafetines,  está  llena  de  futuro  y  de

sueños para aquellos misioneros que llegan de otras ciudades argentinas. La ciudad del

progreso está  plagada de innumerables posibilidades de crecimientos y su cultura no

se escapa, esta aferrada insoslayablemente a la vida cotidiana de los porteños. Santiago

Sylvester pudo haber encontrado en Buenos Aires un tono de desconsuelo y desolación

al ver que Salta, aquella ciudad que lo acogió, pasó a ser parte del recuerdo. Llegó a

sentirse propio extraño dentro de su país, como si fuera un extranjero probando suerte

en un nuevo horizonte.

Extranjero de mí, por otro aliento, 
voy sabiendo de tanta lejanía, 
esto que siempre se me va del día, 
fugitivo, tan lejos de mi intento.                                  
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 Santiago Sylvester, “Dejo mi corazón”, El Aire y su camino, op. cit., pág. 29 - 30.  



Lento el desvelo de olvidanza, lento    
hasta saber que todo es agonía 
para el aire que late todavía                                          
atrás de las montañas, con el viento1437

 

Sylvester  sintió  con  gran desazón  su marcha  desde  Salta  hacia  Buenos  Aires,

aunque siempre mantuvo su tierra en el recuerdo. Pero así como perdió también ganó

porque su vida da un giro, ahora es diferente, la gran ciudad lo hace cambiar. Observa

todo  y  guarda  sus  recuerdos,  admira  y  sufre  en  sus  desvelos.  El  café,  el  olor  y  el

tiempo,  esa  mezcla  de  recuerdos  guardados  en  la  mente  que  son  detenidos  en  el

decurso de la vida, serán sus aliados y el tango, su compañero.

 

El olor del café es un continente invadido, 
el reloj de la pared opina mudo, 
el hombre cruza los brazos, recubre su impostura, 
y mira a la mujer que lo acompaña1438

Imborrables  recuerdos  de  la  música  y  la  cultura  argentina  se  mezclan  en

Sylvester. Así también como el tango, sinónimo de la poesía oral que se respira en

Buenos  Aires.  El  tango  es  también  tristeza,  música  oriunda  y  desarrollada  en

ambientes populares. Sus letras abarcan las motivaciones temáticas más diversas, que

van desde  lo  prostibulario,  a fines del  siglo  XVIII,  hasta  la  infancia  en la  escuela.

También es posible escuchar en sus letras alusiones directas o referencias indirectas a

lugares, pasajes, calles y bares. Se pueden encontrar, del mismo modo, influencias de

mayor o igual importancia: de la poesía y el clasicismo francés, ingles, alemán y ruso,

no faltando las notas significativas de El Corán, La Torá y otros libros sagrados y sin

olvidar la Biblia cristiana y la anglicana. 

También recoge en otras letras los modernismos circunstanciales impuestos por

las  extremas  ideologías  como  fueron  anarquismo,  marxismo,  socialismo  o

conservadurismo, que tomaron forma en los grupos literarios de Boedo y Florida. No

1437 Santiago Sylvester, "Extranjero de mí", El aire y su camino, Buenos Aires, Ismael B. Colombo, 1966,
pág. 69. 
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escapan, al incursionar en las letras de tango, las poesías de los bohemios del Café de

los Inmortales o de las numerosas peñas literarias reunidas en el Café Tortoni. Poemas

hecho canciones de tango florecieron y dieron su peculiar visión de la vida dentro de

los cafetines de Buenos Aires: 

Como una escuela de todas las cosas,
ya de muchacho me diste entre asombros:
el cigarrillo, la fe en mis sueños
y une esperanza de amor. 

Cómo olvidarte en esta queja,
cafetín de Buenos Aires,
si sos lo único en la vida
que se pareció a mi vieja.
En tu mezcla milagrosa
de sabihondos y suicidas
yo aprendí filosofía[...] dados[...] timba[...]
y la poesía cruel
de no pensar más en mí.

Me diste en oro un puñado de amigos
que son los mismos que alientan mis horas:
José, el de la quimera,
Marcial, que aún cree y espera,
y el flaco Abel, que se nos fue
pero aún me guía (..)1439 

Con frecuencia, la ciudad figura en sus letras. Buenos Aires se introdujo en el

tango, y en sus letras evocadoras apareció la ciudad porteña rememorando a quienes

están lejos, con su música, tiempos idos, lo que hace que la nostalgia se apodere de

cualquier  rioplatense  que  esté  lejos  de  su  patria,  llenándolo  de  recuerdos.  Junto  al

tango y el café aparece la política, muy común en las conversaciones de la década de

los  cincuenta,  que  tenían  lugar  en  cafetines  que  se  transformaban  en  verdaderos

lugares de reunión de partidos políticos. Las charlas trataban de política, de fútbol o de

mujeres. Así nacerá la cultura de los bares en la que Sylvester se cobijará, manteniendo

1439

 Tango escrito por  Enrique Santos Discépolo titulado "Cafetín de Buenos Aires" y musicalizado por
Mariano Mores, 1948. AA. VV., La historia del tango, 4 cds, Barcelona, Maestros del tango argentino,
1995. 
 



ciertos  rasgos  particulares  y,  por  supuesto,  su constante  recuerdo  y admiración  por

Salta.

Las cosas tienen la levedad de un recuerdo 
y sé que algo de mí quedará en esta tarde 
porque he presentido que este invierno sería mío, 
que las noches me darían quizás una congoja, 
que andaría entre calles y esperas, como en otro 
tiempo entre las playas, 
y que iría diciendo estas cosas 
recreando mis ojos como cuando descubro una 
mirada1440

Sus primeros pasos en la política fueron posiblemente en los cafetines de Buenos

Aires,   desde  donde  los  porteños miran  Buenos  Aires  de  reojo:  según  los  ciclos

económicos, se pretende cercenar su corona o erguirle más torres, pero cuando es la

fuente del oro y de la eterna juventud, hay que elevar sus chaturas. Se olvidan de que si

fuera la madre de todas las calamidades debería serlo también de todas las bondades.

Buenos Aires inmersa en los avatares de la política:

[...]  es  antropófaga,  rufianesca,  astuta  y  rapaz,  o  abierta,  generosa,
espléndida y lozana, la difusa babilonia de las pampas, lamida por aguas
servidas, permanece echada sobre su ombligo dragado por el marineraje
de  mil  puertos.  Fondeadero  de  esperanzas  provincianas,  ajena  a  los
afanes de sus hijos, la vieja reina del Plata sigue engordando sin orden
ni mesura, más triste que su canto y más parda que su río1441

La militancia  es  parte  de  la  realidad  de  esa  época,  los  sucesivos  cambios  de

gobierno  y la  inestabilidad  formaban diversificadas  opiniones  entre  los literatos  del

momento.  La  izquierda  parecía  tener  mayor  empuje  y  llegada  al  pueblo.  Sylvester

mantenía su plegaria y se nutría, al mismo tiempo, de nuevas corrientes ideológicas,

aunque él mismo se daba cuenta de que muchas de sus ideas políticas eran solo una

utopía:

1440 Santiago Sylvester, “Cuando el invierno”,  El Aire y su camino, Buenos Aires, Ismael B. Colombo,
1966. pág. 54. 

1441 Alfredo  Becerra,  “Buenos  Aires  plantea  más  problemas  a  la  vida  humana  que  a  la  vida
administrativa”,  Revista La Opinión, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1976, pág. 16 - 17, cols. 1 - 6.



Perdido en esta andanza y a deshora, 
sin más camino que el del lento paso, 
dispongo el corazón a cada día; 

Pero entre tanto, sólo llega ahora 
el mucho olvido y el amor escaso 
que hallé buscando sueño que no había1442

Las expectativas de una transformación de una sociedad capitalista por otra en la

que  prevalecieran  los  criterios  de  justicia  e  igualdad  llevaron  a  muchos  jóvenes  a

interesarse por la acción política. En los barrios, en los centros urbanos, en los colegios

y en las universidades, los jóvenes se reunían y se organizaban para resistir el avance

de las políticas autoritarias. Los militantes del centro de estudiante y las agrupaciones

políticas realizaban actividades de ayuda en los barrios pobres y en las villas miserias.

Estas  actividades  resaltaban  la  solidaridad,  la  equidad  social,  y  el  esfuerzo

comunitario, valores trascendentes que los identificaban como generación.

Esta politización juvenil tiene su base en diferentes movimientos socialistas que

triunfaban  en  otras  partes  del  mundo,  tales  como  las  rebeliones  de  trabajadores,

movimientos como el  que tuvo lugar durante el Mayo Francés, o la victoria militar del

pueblo  vietnamita  frente  a  las  tropas  estadounidenses,  hechos  que  fueron  grandes

influencias para los jóvenes argentinos. 

En la década de los setenta, los jóvenes y los intelectuales cuestionaron y

reflexionaron sobre esta realidad social y política. Con errores, con limitaciones, con

poca experiencia en prácticas democráticas, la juventud que había crecido en años de

autoritarismo y dictadura, respondió a la violencia, tomando en sus manos la decisión

de luchar por la justicia y proponiéndose transformar la realidad de acuerdo con sus

criterios e ideas. La política comenzó por entonces a ser parte sustancial de los medios.

Jorge Enrique Mobili, inicia en 1950 la publicación Poesía Buenos Aires, que sería la
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 Santiago Sylvester, “En  esta andanza”,  El Aire y su camino, Buenos Aires, Ismael B. Colombo, 1966,
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revista argentina que, apoyada por 12 años de trabajos, se dedique exclusivamente a

este género. Al respecto Mobili afirma: 

[...]  ya  no  describiremos  la  visión  en  su  cocina  ni  en  su  trastienda
secular  de  vigilia  o  de  impotencia,  ya  no  pintamos  la  anécdota,  la
fraguamos; le inventamos privilegios a la acción humana recapacitando
los vínculos frente a la angustia sideral; el hombre vive asociado y no
pierde su universo, ni la salud de su voluntad de siempre1443

Estas  ampulosas  notas,  dan  testimonio  de  una  preocupación,  pero  también

recuerdan  que  aquellos  poetas  eran  muy  jóvenes  entonces  y  que  sus  reflexiones

adolecen de una inevitable  inmadurez,  y de cierta  tendencia  a idealizar  la actividad

poética  y a su protagonista.  La literatura  y  la  política  eran  parte  de lo  mismo,  una

mezcla de ideologías y opiniones que se interrelacionaban con la actualidad del país en

aquel  momento.  La  clase  media   va  aceptando  con  resignación  paulatina  y

generalmente por miedo o por indiferencia, el fenómeno político que se presenta ante

sus  ojos.  Es  una  espectadora  que  ve  diluir  pasivamente  la  eficacia  de  los  partidos

políticos tradicionales, a los que,  por otra  parte, no se atreve a apoyar  con su voto,

aunque en alguna medida pudieran representarla. 

Sylvester presencia, consecuentemente, el desgaste de los dirigentes liberales a

los cuales más o menos respetaba. De todos modos, no se atreve tampoco a reconocer

esta decadencia, esta caducidad de sus ídolos, y tiende a reprimir tanto certidumbres

como evidencias. Tiene miedo y vergüenza; se siente culpable, y este sentimiento, en

alguna medida, se apoya en sus titubeos e indefiniciones. Sylvester escribe al respecto:

Te  he heredado con todas estas cosas;
llegaste humanamente hasta mi vida 
y pusiste por mí, para mi herida, 
tu amor en las espinas, no en las rosas.

Supe las noches lentas, silenciosas 
de intimidad y supe tu caída,
tus dudas y tu muerte prometida 
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que dejó a las espinas jubilosas1444

Los intercambios de ideologías políticas y los acontecimientos sociales que se

vivían en Buenos Aires llevaron a un choque de pensamientos entre los gobernantes y

las  fuerzas  opositoras,  fomentando  un  país  de  gran  incertidumbre  e  inseguridad

gubernamental,  de  la  que  poetas  y  escritores  pudieron  abstraerse  y  divulgar  sus

pensamientos libremente, hasta que, a mediados de la década, la ley moral1445, impuesta

por el nuevo gobierno golpista, prohibió a los literatos, por intermedio de la censura,

expresar y verter sus opiniones acerca de la situación del país.

  

VII.4.3.  AÑOS  70,  LA  ÉPOCA  DORADA  DE  LOS  POETAS

ARGENTINOS

Las  nuevas  formas  narrativas  que  caracterizan  la  producción  literaria  de

mediados  de  la  década  de  los  sesenta,  se  inscriben  en  el  marco  de  la  crisis  de  la

representación. La organización autoritaria de la cultura, llevada a cabo por la opresiva

dictadura militar en  Argentina, pone en suspenso las antiguas creencias y deja fuera de

juego los habituales sistemas de interpretación. 

Las anteriores formas de aprehender la realidad resultan ya inútiles frente a un

conjunto de experiencias sociales fragmentadas y contradictorias sufridas por sujetos

atomizados. Ante la perplejidad, se torna necesaria la idea de encontrar un significado

y un sentido a esa experiencia. Por lo tanto, las narraciones de estos años renuncian al

proyecto de reproducir lo real, jugándose con la producción de sentidos incompletos y

fragmentados. Esta refutación de la mímesis tiene en su base el reconocimiento de que

la  historia  ha  estallado  y   de  que,  por  consiguiente,  no  puede  recomponerse
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narrativamente desde un sólo punto de vista o un sólo discurso. Así lo hizo Sylvester,

que fue dando forma a sus nuevos escritos.

Estamos en el aire como tocando la divinidad,
escuchando al corazón que nos responde, 
llenos de nosotros mismos, sabiendo un poco más 
de este destruido día 
donde agotamos a fondo la pasión por la vida[...]1446

El  discurso  poético  en  particular  y  el  discurso  literario  en  general,  se  coloca

como  opuesto  al  discurso  autoritario,  y  se  cuestiona  sobre  la  historia  que  narra  o

tematiza y sobre las modalidades con las cuales se narra  o expresan los versos.  Un

corpus importante de textos producidos en estos años busca la clave del presente en el

pasado político y cultural:  Respiración artificial  de Ricardo Piglia en 1982,  En esta

dulce tierra de Andrés Rivera en 1984 y  Cuerpo a cuerpo de David Viñas en 1979.

Ricardo Piglia, nacido en 1941 -autor de  La invasión en 1967- capta en  Respiración

artificial las luchas discursivas entre aquellos que ocupan el poder y los marginales del

sistema, a través de una velada referencia a los hechos ocurridos en Argentina bajo el

régimen militar.

Este es el tiempo de andar fabulando por la noche
celeste, de ir a corazón con la palabra más simple, 
casi con la pureza de un anhelo virgen 
descubriendo el silencio y el sonoro vino, 
como quien va creando una dulzura secreta.

Sí; lo estremecido es el tiempo, y nosotros, y el 
inacabable cielo, cuando hay algo que nuevamente nace;  
entonces la dicha es como un odre fértil  
desde donde salimos con rescatados cantos 
para seguir viviendo, 
para seguir desenterrando certezas de otros tiempos1447

1446 Santiago Sylvester, “Desde el crepúsculo”,  El Aire y su camino, Buenos Aires, Ismael B. Colombo,
1966, pág. 41.
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La militancia revolucionaria en la década de los setenta estuvo restringida a las

grandes urbes donde se desarrollaban los acontecimientos que marcaron el rumbo de la

vida  política  del  país.  Buenos  Aires,  fue  centro  dinámico  y  dinamizador  de  los

movimientos populares que marcarían a fuego la historia reciente de la nación, ya que

muchos de sus hijos formaron parte de una generación que fue protagonista de la lucha

contra un régimen político y social que durante dieciocho años mantuvo alejadas del

poder a las mayorías populares.

Muchas cosas he visto, y el aire 
me fue dejando su constancia en la carne; 
ya fue mi corazón andado, llevado entre los días, 
sólo.

A veces el ocaso y otras veces el alba 
me han dado los olvidos y las rememoranzas 
que conmigo llevo 
viviendo tenazmente con mi propio desvelo1448

Pero  sin  duda,  el  pueblo  y  sobre  todo  los  jóvenes  optaron  por  la  militancia

revolucionaria,  no por generación espontánea, sino por una decisión que tuvo que ser

motivada por distintas variables y que llevaron a hombres y mujeres a comprometerse

con  la  realidad  del  país  en  busca  de  opciones  superadoras  que  condujeron

indefectiblemente al hombre nuevo,  hacia un país justo, libre y soberano.

Con esta tarde de las otoñeces 
presiento que se aleja lo que es mío 
del defendido cielo en que, tardío, 
voy arrastrando mi desvelo a veces.

Y regresa el aroma de otros días, 
donde habían campanas y la añosa 
tardanza del olvido, y herrerías; 

donde el otoño, con la tarde apenas, 
dejaba un desamor en cada cosa 
y dolíamos lágrimas ajenas1449

1448 Santiago Sylvester, “Muchas cosas he visto”,  El Aire y su camino, op. cit., pág. 61.



Aquella Buenos Aires sugerida se pone en marcha, no sólo por la insistencia de

ciertos  itinerarios  o  temas,  sino  por  las  formas  de  presentación  de  la  ciudad  y  la

activación de procedimientos literarios: fragmentación, superación de límites clásicos

entre los géneros, reelaboración de los discursos de los medios de comunicación de

masas, etc. Sylvester fue tomando estas nuevas costumbres literarias.  En el corazón de

la escena: la intervención política y la relación entre los sexos. La imbricación tenaz de

política y sexualidad impregna la mayor parte de los textos haciendo por momentos

difícil su separación en secciones temáticas: 

A tientas por mis dudas, 
intuyo que te has ido con la certeza en andas, 
que nos quedamos para hacer tu búsqueda, 
que vamos en tu tiempo en pos del nuestro 
y que estamos callándonos las cosas 
construidas detrás tuyo y detrás nuestro.
 
Intuyo soledades allende el estar solo, 
mansedumbres cayéndose y gastadas ternuras, 
diciéndonos las horas 
tan íntimas, formadas a tientas por la duda.

¡tantas cosas nombraba que ahora callo!1450 

La noche en pleno día transfiguraba la ciudad volviéndola un objeto extraño y

prodigioso,  como  los  son  también  algunos  objetos  literarios.  Sylvester  debe  haber

sentido  en  esos  fatídicos  días  soledad,  congoja  y,  en  menor  medida,  pérdida  de

identidad, al ver que todo se diluía durante los acontecimientos que tenían lugar en las

grandes ciudades. Tanto es así que todos los escritores sentían que de poco a poco iban

perdiendo la libertad literaria. La elipsis, lo autobiográfico, la reescritura de la historia

y  el  género  de  el  dictador  latinoamericano,  permitieron  a  algunos  autores  seguir

construyendo su obra.

1449 Santiago Sylvester, “Con esta tarde”,  El Aire y su camino, Buenos Aires, Ismael B. Colombo, 1966,
pág. 73.
1450 Santiago Sylvester, “A tientas”,  En estos días, Buenos Aires, La flauta de caña, 1966, pág. 46.



Uno de los peligros de las antologías es la disolución de las diferencias. Otro es

perder,  en aras del contenido,  el derrame,  torrente,  o  como quiera  llamársele,  de la

escritura.  Un  riesgo  evidente,  e  ingrato,  en  autores  como  Lamborghini,  Pizarnik  o

Copi.  Aunque  también  haya  que  apuntar  que  en  el  campo  de  la  literatura

latinoamericana, la década de los sesenta configura el marco de una intensa renovación

narrativa que, desde el punto de vista editorial y de público, da origen al denominado

boom de la literatura latinoamericana. En Argentina, este proceso tiene como centro de

divulgación el Instituto Di Tella, centro de experimentación estético y científico, que

promueve  la  investigación  en  ciencias  sociales  y  la  modernización  artística  y

audiovisual (teatro, happenings, cine, literatura, plástica); y a la revista Primera Plana

(1962) que, dirigida por Jacobo Timmerman,1451 acerca la nueva literatura a sectores

mayores de público. 

A lo largo de la década, se produce un proceso de modernización de las prácticas

y las  estéticas  literarias  por  la crisis  y  transformación  de  las  poéticas  realistas y  la

incorporación de técnicas narrativas diferentes que implican rupturas del orden lineal

de la historia, multiplicidad de puntos de vista en el relato e incorporación de discursos

provenientes del psicoanálisis, la sociología, la historieta y el periodismo. La aparición

de  Rayuela de  Julio  Cortázar  en  1963,  funciona  como  una  verdadera  divisoria  de

aguas, dado que es un punto de viraje no sólo en el interior de su propia literatura, sino

centralmente en la historia de la narrativa argentina.

En el  boom latinoamericano de los sesenta se inscribe también la obra literaria

de Manuel Puig (1932-1990) que, con La traición de Rita Hayworth (1968), inaugura

dentro  de  la  narrativa  argentina  la  compleja  interrelación  entre  literatura  y  medios

masivos de comunicación como el cine, el folletín, las intrigas policiales, los boleros y

los  tangos.  Un  grupo  importante  de  escritores  que  incorporan  en  sus  textos  la
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renovación formal de los años sesenta proviene del interior del país y promueve una

literatura  alejada  de  todo  regionalismo  o  pintoresquismo:  Antonio  Di  Benedetto,

Daniel  Moyano  (1930),  Héctor  Tizón  (1929)  y  Juan  José  Hernández  (1940)  se

encuadran dentro de un sistema narrativo que si bien responde a cánones de filiación

realista, registran desvíos y nuevas formulaciones.

No obstante, si bien los jóvenes nacidos a fines de la década de los cuarenta y

principios de los cincuenta fueron emblema en la política argentina de los setenta, la

militancia  en  el  campo  popular  no  fue  privativa  de  esa  franja  generacional,  ni

distinguió sexo, extracción social, profesión u ocupación.



VII.5. EL EXILIO

VII.5.1. LA EXPULSIÓN DE ARGENTINA

Después del golpe militar la política en la Argentina pasó a ser un motivo por el

que  sus  seguidores  fueron  perseguidos  por  el  nuevo  gobierno  anticonstitucional.

Aquellos que en algún momento estuvieron involucrados en un partido político o se

vieron  envueltos  bajo  una  bandera  política  comenzaron  a  sentir  la  persecución.

Políticos,  poetas,  escritores  y  profesores  universitarios,  además  de  muchos  otros,

debieron emigrar hacia un nuevo destino.

Santiago  Sylvester  no  fue  la  excepción.  La  situación  del  país  lo  ponía  en  un

momento crítico en el que debía decidir por su futuro. Sabía que su participación en la

Juventud  Peronista  lo  enmarcaba  como un posible  perseguido  político.  La caza  de

brujas promovida por el Estado amenazó con poner en jaque a la cultura argentina de

la época. Por ese entonces Sylvester escribía:

 

No sé hasta cuándo será mío el tiempo; 
no sé hasta cuando los pájaros 



rescatarán  de mí una memoria de lejanos cielos, 
ni hasta cuándo las mañanas, inmensamente frías, 
me traerán aromas y paciente neblina sobre el río1452 

La obligación de  escapar del territorio argentino puso a Sylvester en un difícil

trance. Se encontró con las limitaciones de un extranjero, que ya no tenía lugar en el

mundo.  Sin un país, sus huellas del pasado y sus raíces quedaron expuestas en una

identidad fracturada. Al igual que Sylvester, muchos otros exiliados no llegaron como

inmigrantes, sino como  perseguidos políticos, hombres, mujeres y niños, para quienes

la única posibilidad era preservar su libertad, y en muchos casos la vida misma. No

llegaron para quedarse, siempre pensaron en retornar apenas tocara su fin el ciclo de

las dictaduras militares. Entre los exiliados, una parte estaba integrada por militantes

con  una  clara  adscripción  política,  pero  un  porcentaje  importante  de  quienes

decidieron y pudieron exiliarse, lo hicieron por un temor lógico a la represión, pese a

no ser lo que las dictaduras consideraban como subversivos. 

Entre ellos, amigos y familiares de detenidos o de  desaparecidos, personas que

sólo  estaban  en  una  libreta  telefónica  de  un  perseguido,  o  individuos  que  habían

realizado actividades de tipo intelectual,  como profesores  universitarios,  periodistas,

gente vinculada al mundo de la cultura y las artes. Llegaron intelectuales reconocidos,

pero en la mayoría de los casos se trataba de gente joven, de entre veinte y cuarenta y

cinco años de edad, estudiantes y profesionales. 

Hay un primer registro que merece subrayarse. Todos llegan desde el miedo y lo

hacen  por  diferentes  conductos.  Unos  a  través  del  mecanismo  del  asilo  en  las

embajadas, otros en calidad de refugiados con documentación de Naciones Unidas o

de la Cruz Roja Internacional, pero la mayoría lo hace por cuenta propia, solicitando

visa de turista en las representaciones diplomáticas. En los recién llegados el dolor y el

desarraigo fueron objeto de una multiplicidad de prácticas, a cuya sombra, de manera

invisible, tal vez involuntaria, fueron construidos los puentes culturales y afectivos con
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el país que dio amparo. Sylvester sentía que lo mejor era mantener el recuerdo de las

pequeñas cosas, para sentirse vivo.

Las cosas tienen la levedad de un recuerdo 
y sé que algo de mí quedará en esta tarde 
porque he presentido que este invierno sería mío, 
que las noches me darían quizás una congoja, 
que andaría entre las calles y esperas, como en otro 

tiempo entre las playas, 

y que iría diciendo estas cosas 
recreando mis ojos como cuando descubro una 
mirada1453

El exilio  se representa  como una situación  existencial  que implica,  no sólo la

pérdida del lugar de origen, del hogar, sino también la pérdida de toda identidad social

y personal y la amenaza de que hasta la propia memoria desaparezca. La distancia no

salva ni libera porque el desarraigo, como se ha dicho, conlleva vulnerabilidad y miedo

constrictivo  y,  porque  la  estrechez  del  ámbito  del  exilio,  reduce  el  margen  de

movilidad tanto en lo económico como en lo social y personal. Sylvester años después

mencionaría:

[...] sería oportuno valorar qué tipo de condena merece alguien al que se
lo acusa de ser robusto, tener salud, apetito, humor, facilidad de palabra,
presencia  de espíritu,  cierta  generosidad  y que,  a  la  vez,  enarbola  un
temperamento fuerte e irascible1454

El elemento común más recurrente en los textos es la alusión al miedo. El exilio

se  vive   en  ellos  también  como  un  proceso  constrictivo  en  el  que  se  agudiza  la

vulnerabilidad,  aumenta el  peligro y se intensifica el impacto de la persecución,  así

como,  la  restricción  de  la  palabra,  manifiesta  en  cuentos  y  novelas  a  través  del
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pág. 54. 
1454

 Santiago Sylvester, “El  padre de Kafka”,  Cuadernos hispanoamericanos nº 592, Madrid, ICB, octubre
de 1999, pág. 122. 



acallamiento, del silencio o de alusiones al riesgo, como Sylvester fue mostrando en

sus cambios en la escritura.

¡Errabundas bandadas de este cielo! 
Extranjero en mi vida, derrepente, 
sigo el aire de un pájaro y su vuelo.

Solitario, sin luz que me retarde, 
(la sed que me abandona y el poniente) 
apenas soy salvado tarde a tarde1455

El exilio se analiza sobre todo como una forma de vida que se inicia a partir de

un acontecimiento traumático, y se destaca, no tanto la distancia física respecto al país

de  origen,  sino  el  hecho  mismo  del  desarraigo,  entendido  como  pérdida  de  la

posibilidad de echar raíces, es decir, de encontrar un lugar propicio para el desarrollo

personal.  La recurrencia  del  miedo,  la  continua  sensación  de peligro  y el  temor  de

volver  a  transgredir  límites  explícitos  y  sobre  todo  implícitos,  son  síntomas  de  la

persistencia del exilio. Dice al respecto Garro en una carta dirigida a Ninfa Santos:

En tanto, el exilio y el insilio son cambios impuestos, estos síntomas son
comunes  a  diversos  tipos  de  exiliados,  a  toda  persona  desplazada,  es
decir  transterrada  (así  sea  a  un  encierro  simbólico,  como  el  insilio).
Cuando, además, el nuevo ambiente es hostil o persisten las condiciones
que condujeron al insilio o exilio, estos factores externos retroalimentan,
e  intensifican,  el  temor  derivado  del  trauma  original.  Si  bien  las
dictaduras  han  vuelto  lugar  común  las  referencias  a  la  censura  en
relación  con  el  exilio  y  la  escritura,  no  deja  de  impresionar  la
transformación de un periodista valiente y hasta arrojado1456

VII.5.2. ACENTUACIÓN NOSTÁLGICA Y MUSICALIDAD DEL EXILIO

1455 Santiago Sylvester,  “Extranjero de mí”,  El aire y su camino,  Buenos Aires, Ismael B. Colombo,
1966, pág. 69. 
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La literatura del exilio de Santiago Sylvester demuestra, sin duda, que en su caso

la fuerza creativa fue decisiva como contrapeso a lo que Benedetti1457 ha llamado  las

siete plagas del exilio. Estas son:

[...]  el  pesimismo,  el  derrotismo,  la  frustración,  la  indiferencia,  el
escepticismo, el desánimo, la inadaptación1458

 

¿Pero qué  es ser exiliado?  Los exiliados  son inmigrantes,  o sea trashumantes,

personas en estado de tránsito, de cambio, de mudanza de un lugar a otro. El acto de

migrar alude a la figura de la inmigración, entendiéndose por ello -y para los fines de

esta ponencia- algo general que alude a la  deslocalización de personas que dejan su

país de origen para fijarse en otro. 

Es bien sabido que son un tipo muy especial de inmigrantes. Entre los exiliados

hay categorías distintas,  tipos  diferentes,  condiciones  migratorias  diversas.  Hay, por

ejemplo, personas que lograron salir de sus países con el pasaporte y la documentación

legal  requerida  para  los  viajes  internacionales.  Existen  también  aquellas  que

abandonaron  el  país  sin  tener  la  documentación  exigida.  Y  hay  otras  tantas  que

perdieron la posibilidad de renovar sus pasaportes en las embajadas de los países en

que se refugiaron. Todo ello hace que se resalten las heterogeneidades que privan entre

los exiliados. Desde luego, los motivos -aunque todos sean de índole política- tienen

contenidos muy variables. 

Según  el  Alto  Comisionado  de  las  Naciones  Unidas  para  los  Refugiados

(ACNUR), los exiliados son personas que se encuentran fuera de su país de origen y
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no pueden regresar a él, sea por problemas legales, sea por miedo de persecuciones de

naturaleza  racial,  étnica,  religiosa  o  política.  Esta  triple  condición  -exiliado,

inmigrante, refugiado- representa varios retos: 

- Sobrepasar  fronteras,  fenómeno que tiene un matiz geográfico ineludible e

importante, pues implica transitar de un país a otro, mudar, asumir realidades

diferentes.  Pero  implica  también  -y  sobre  todo-  sobrepasar  fronteras

emocionales, vivenciales, abandonando redes sociales -tanto familiares como

de amigos- construidas desde la niñez y reforzadas a lo largo de la juventud. 

- Cambiar  los  recursos  comunicativos  previamente  adquiridos,  cambiar  de

lengua muchas veces sin tener el tiempo -por la urgencia y celeridad que este

tipo de migración impone- de aprender bien la nueva lengua a la que se va. 

- Desarrollar  un  nuevo  protagonismo.  Otros  dos  aspectos  sumamente

relevantes  son  las  cualidades  especiales,  que  los  exiliados  -en  tanto  que

inmigrantes  y  refugiados-  tienen  que  desarrollar.  Una  es  la  agresividad

-tomada  en  un  sentido  profundamente  positivo  y  vital-,  agresividad

colindando con la protagonicidad para construir una nueva vida, o sea, volver

a  arraigarse.  Todo  lo  referido  al  desarrollo  de  la  protagonicidad  para  las

personas  que  abandonaron  su  país  de  origen  por  razones  políticas  y  se

instalaron en otro,  tiene el irrenunciable matiz  de volver  a empezar  (sobre

todo en las situaciones de los que se exilian en etapas de adultez), además de

involucrar cuestiones identitarias y subjetivas.

- Hacer  política,  en  su  acepción  usual,  como  por  ejemplo,  integrarse  a  la

comunidad previa de pertenencia (formada por otros exiliados), lo cual puede

significar  reubicarse  en organizaciones,  participar  de acciones  de denuncia

contra la dictadura y la condición política y económica vigente en el país de

origen, entre otras muchas cosas. 



Los prejuicios actúan como defensa contra lo desconocido, pero se construyen,

además,  desde  la  experiencia  del  exilio.  Interesa  subrayar  esa experiencia  como un

sentimiento de profunda pérdida y como una ruptura compulsiva y casi  total con la

cotidianeidad.  El  exiliado  vivirá  de  manera  dramática  un  sentimiento  de  despojo  y

usurpación. El mundo de lo cotidiano, las relaciones sociales y familiares, los objetos

personales,  el  medio  ambiente,  la  geografía,  factores  climáticos,  dietéticos,

económicos,  políticos  y  culturales,  dan  sentido  a  una  identidad  permitiendo  la

construcción de un sentimiento de pertenencia, de patria. De forma que, alguien que ha

sido ubicado forzosamente en otro mundo, arrancado de manera violenta y súbita de

todos sus referentes externos, se verá obligado a recorrer un sinuoso camino tratando

de  reconstruir  una  cotidianeidad,  y  en  este  proceso  irá  reelaborando  su  propia

identidad1459. Santiago Sylvester da cuenta de la pérdida de identidad, y lo reconoce

mediante los poemas que escribe durante el exilio. Los recortes que cada uno elige, es

la definición, que él le da a la perdida de la identidad. 

La mujer que se pinta los labios pide la cuenta: 

el hombre que abre la carpeta revisa su identidad; 

alguien exhibe su aceptación aristocrática: saber que las 

cosas son así, que podrían ser de otra manera, 

y que en cualquier caso, estarían bien; 

y aquel hombre sabe argumentar: mientras habla, tiene 

razón; después ya no tanto1460

Santiago Sylvester tiene un mundo nuevo al que se tiene que adaptar y que debe

comenzar a conocer. De entrada percibe como un peligro ciertos valores y costumbres

que rigen la sociedad de acogida,  como puede ser la  vida en los  ghettos,  donde se

permiten mantener costumbres propias, alimentando sentimientos de pertenencia que

el  destierro  amenaza.  Los  ghettos  sirvieron  para  esto,  pero  fueron  también  clubes

sociales  para  el  fortalecimiento  de  los  prejuicios,  unidades  habitacionales,  escuelas

1459 Lore Aresti de la Torre, “Realidad política y daño psicológico: el exilio”  y Laura Acard de Demaría y
Jorge  Pedro  Galeano  Massera  “Vicisitudes  del  inmigrante”,  Consecuencias  psicosociales  de  las
migraciones y el exilio, México, UAM, 1989. pp 136.-147. 
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para  los  hijos,  lugares  de  recreo,  de  vacaciones  y  de  reunión,  y  por  supuesto,

organizaciones políticas de los distintos exilios. Fueron espacios donde se reafirman

identidades, pero también donde se tejen prejuicios. 

En ellos compartía  un lenguaje,  pero  no necesariamente  sus significados.  Los

códigos ocultos de la gestualidad o las reglas de cortesía fueron objeto de un difícil, y a

veces imposible aprendizaje. 

Los  argentinos,  los  uruguayos  y  los  chilenos  no  somos  tan  amables
como los mexicanos, que cuando te preguntan a donde fuiste, te dicen:
‘me  da  mucho  gusto  que  te  haya  ido  bien’.  Nosotros  no  somos  tan
formalmente amables1461

Cada palabra, cada voz, resuena y se reproduce en su forma; nos aleja más, nos

desarraiga, de lo conocido. Y nos angustia en la pérdida. Porque nos precipitamos, sin

apoyo alguno, en el abismo anterior al lenguaje. Nada más ingresar en tan sugestivo

territorio,  ofrecido  virgen  a la exploración,  todo  se disgrega,  todo,  en cierto  modo,

muere y se pierde en el vacío. Este vacío, sin embargo, resulta ser el revés del viaje, no

su negación. Allí comienza la verdadera singladura, una nueva existencia posible que

no  es  duración  sino  comunión,  en  su  sentido  más  cabal:  única  existencia  de  cuyo

discurrir el individuo (poeta, lector) en su plenitud es protagonista. 

Una poesía en el exilio no se escribe para nadie; no tiene una finalidad,
no  es  útil  o  significativa  o  moral:  su  principio,  ella  misma,  su
excentricidad. En contra de lo que -cómodamente- se repite, nada tiene
que ver  con  el  agotamiento  de  (o  renuncia  a)  la  palabra,  sino  con  la
resistencia  ofrecida  por  esa  misma  palabra  (y  su  preservación)  ante
cualquiera de las fórmulas comunicativas explotadas por la poesía1462

Miguel  Bonasso  confirma  la  ilusión  de  una  integración  que  ni  siquiera  es

planteada. La producción poética, producida en circunstancias diferentes a las del país
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de origen, no tiene una finalidad. La literatura producida en el exilio no es útil, sino

imprescindible y urgente. Ella es su propio fin, si se quiere. No define un  para que

porque  eso  significaría  una  estrategia  previa.  La  urgencia  de  la  expulsión  impide

cualquier  plan  estético.  la  poesía  asalta como  necesidad  el  intelecto  emotivo  del

intelectual.  Aquí  radica  la  gran  distancia  entre  esta  literatura,  construida  entre  la

provisionalidad  y  el  aturdimiento,  y  la  otra  literatura:  la  planeada,  meditada  y

consciente.

La poesía de Sylvester  es una escritura que sólo -ante todo- quiere ser, quiere

afirmar su presencia (imagen) o su sentido (sonido) no como medios de representación

de algo, sino como esencia del todo. Aquel nadie resulta entonces todo; el ejercicio de

la poesía no responde a una determinada finalidad, lo es en sí misma; y más, se trata de

ser escribiendo. 

Y  se es mientras  se  escribe  porque  es  la  única  manera  de  conectar  con  lo

abandonado.  Lo demás,  el resto  del  ser, el  ser cuando no se escribe,  permanece  en

tinieblas  de  ajenidad,  debatiéndose  entre  constantes  quejidos,  torpes,  inéditos   e

irreconocibles. En este caso, sólo la poesía podrá hacerlo volver a Santiago Sylvester.

Volver a un pasado glorioso que probablemente nunca haya existido.

  

Santiago  Sylvester  habla  desde  la  humildad  e  ignorancia  de  todo  verdadero

poeta.  El  punto  de  partida,  la  tensión  interior  que  brota,  rompe  aguas  y  debe  ser

sostenida en tal inminencia; su impulso generador no admite distracciones: la huella

que deja esta nueva forma de existencia no reproduce nada,  ni siquiera el rostro de

quien escribe (o lee); es una propuesta de nacimiento continuo, cuya vibración deberá

forzosamente compartir el lector. Si no lo hace, él tampoco verá nada, no alcanzará la

transparencia  que  es  el  milagro;  ese  reconocimiento  último,  decisivo,  que  en  tal

operación  se  dilucida.  Alrededor  de  este  nacimiento  continuo Sylvester  expresa  su

incertidumbre:

Tal vez ellos, los poemas,  sean como una puerta entreabierta que nos
deja ver un poco más allá, lo que nos hace ver que allí hay algo que en



realidad no hay. Esta noción de extranjería  o, lo que es lo mismo, de
ajenidad,  es  la  clave  del  problema:  la  nueva  forma  de  expresión
requería,  para  ser  comprendida,  un  nuevo  tipo  de  lector,  que  se
sorprendiera  ante lo inesperado,  pero con un tipo  de sorpresa  que  no
implicara  un  rechazo  y  menos  aún,  un  rechazo  por  razones  patrias  o
tribales1463

El sujeto realiza el descubrimiento, pero también lo padece, anonadado: hace la

luz  en  los  cuerpos  de  las  cosas,  de  las  palabras,  y  se  encuentra  entonces  -decisión

trágica, la suya- sin mediadores. En ese otro lado, nada cuenta la sabiduría adquirida;

adviene  el  origen  de  otro  conocimiento  producto  de  aquella  complicidad.  Mirar

supone, pues, la primera actividad exigida por la escritura de Santiago Sylvester para

alcanzar ese ser que busca; no el decir, en su orden o en sus signos, sino el hacer que

coincidan en el poema el acto de ver con el objeto visto: simultaneidad y armonía. Lo

que aparentemente resultaría como producto de una asociación automática intuitiva no

deviene  en  el  paisaje  del  exilio.  Se  debe  volver  a  adquirir.  Porque  habría  que

determinar  si lo que a partir de ese instante vemos no instaura la inquietud,  no nos

arrastra en el vértigo, no nos hace perder pie, y caer aún más en el territorio, inédito

pero no hostil, allí inaugurado. Santiago Sylvester lo expresa así en uno de sus poemas

titulados "Canción":

Todo el tiempo 
voy olvidando en tus ojos, 
ya no me acuerdo del aire 
ni sé quién dijo mi nombre.

Ciegamente, 
iluminado y brotado, 
me fui con lo que llegabas 
y me he quedado hasta siempre.

En verdad, ya no recuerdo 
bajo qué olvido está todo1464
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El acto poético no culmina en el éxtasis de lo que no está. Si bien esa podría ser

toda  una  posibilidad,  el  canto  de  las  ausencias  no  es  el  procedimiento  primordial.

Aquella  encantada  fijeza  ha  hecho  crisis  -culminación  y  cambio  de  su  implícito

movimiento-  y  el  poeta  mira  desde  la  negación  en  que,  de  pronto,  se  encuentra;

pregunta desde una sabiduría que es desencanto ante la visión y ante el lenguaje que la

sustenta: no tiende a lo invisible, necesita afrontar lo visible desde el otro lado.

De pronto queda atento a un porvenir que ya no existe, 
y es el paso previo a una forma dolorosa de conocimiento. 
No sé bien de qué habla cuando dice en secreto dónde estaré 
que ya no estoy,
y se aleja hacia otra mesa a reconstruir fragmentos: 
él mismo un fragmento, 
aferrado a esa carta con el empeño intermi-
nable de sobrevivir1465

Para Santiago Sylvester, el poema sigue siendo la experiencia, aunque el sentido

de esta última sea otro: en la prolongación incesante e inquietante de su itinerario, se

detiene para ver, y convivir con el revés de la realidad abandonada, su nostalgia. 

Tras el retorno del espacio inferior, Sylvester ha debido convivir de nuevo con

las formas de este lado, con sus límites, en la sapiencia de la doblez, en la tensión de la

ironía. Una experiencia purgativa. Después, ya nada será como al principio: perdido el

entusiasmo del encantamiento, reconocida la dureza impenetrable del mundo, lo que

vuelve -en oleadas-  con la corriente  del lenguaje  son restos,  últimos vestigios de la

entrega  absoluta  que  caracteriza  el  oficio  de  hablar,  ante  el  vacío,  de  la  sustancial

indigencia  con  que  el  poeta  ha  de  llegarse  hasta  tales  confines.  El  exilio  demanda

respuestas permanentes, pero sólo encuentra esbozos improvisados permanentemente.

Santiago Sylvester no se ha limitado a desarrollar una escritura, se ha ofrecido en ella,

y por ella ha reconocido la fragilidad de su existencia como exiliado.

1465

 Santiago Sylvester, “De una carta yo espero”,  Café Bretaña, Madrid, Visor Libros, 1994, pág. 20.



La escritura de Santiago Sylvester convoca de nuevo los referentes poéticos ya

conocidos  pero sólo aquellos que tienen que ver con un final que es un principio, con

una sucesión -tiempo- que en un instante se detiene. El poema nace en la inminencia

de la acción y la entrega, en el espejismo de lo intuido. 

Dicho en otros términos, en el ámbito de la recepción de la obra se genera una

mayor  competencia  de  sentidos  en  la  medida  en  que  el  lector  precise  de  un

conocimiento contextual y en este caso biográfico, que le permitirá relacionar unidades

de significación con las cuales la obra, por así decirlo, dialoga. Como enuncia César

Vallejo1466, sólo los elementos de la contextualización de la obra permiten establecer

unidades de significación o de sentido que corresponden a las matrices del texto. Tales

elementos se desprenden, en el caso de Santiago Sylvester, del contexto biográfico que

determina las condiciones de producción del texto. Así como en César Vallejo, según

palabras de Angel Flores, la experiencia es la que escribe los poemas[...] así, también

en Sylvester: 

Desde este punto de vista, la experiencia carcelaria se textualiza como
sustracción de un sujeto que exhibe,  desde su anulación,  la condición
apostrófica del tiempo pasado: el pasado le habla y él es su portavoz1467

El contexto en que Santiago Sylvester se ha basado se inscribe como sentido y

desasosiego sobre la superficie: 

Inmutable a través de los minutos, 
como otra cordillera, como otro 
milenario milagro renovado, 
bajas llegando a la raíz incaica 
para nutrir la savia precursora. 

Traes hasta el polvo tu encendida lluvia 
para brotar la ansiada primavera: 

1466

 César  Vallejo,  Obra Poética.  Edición  crítica de  Américo Ferrari,  Editorial  Universitaria,  Colección
Archivos, Madrid, 1997, Poesías completas 1918-1938, Editorial Losada, Buenos Aires, 1949 y Novelas
y Cuentos Completos, Francisco Moncloa Editores, Lima, 1967.

1467 Angel Flores, Aproximaciones a César Vallejo. Editorial Las Américas, Nueva York, 1971. pág. 14.



trigo, maíz y turgencial verano, 
semen cayendo hasta la entraña abierta, 
carnaval y presentido y resollante, 

quetzal y chalchalero en franco celo, 
sinfín pluvial y claridad gozosa, 
musgo y helecho, decisión de vida, 
río en la tierra hasta fundirse en barro 
y tus ojos mirando tu jornada1468

Transferencia entonces desde el contexto del exilio del que viene Sylvester hasta

el origen de la propia necesidad de escribir:

La literatura suspende en el signo una transferencia que le es pertinente
al cuerpo; trasferencia o intercambio de una clausura inestable y discreta
de referentes aniquilados. El escritor desaparece tras la pérdida radical
del  cuerpo en la escritura  y su vacío.  La bulla  habla por la boca que
calla1469

VII.5.3. PÉRDIDA DE LA IDENTIDAD

El  acto  inédito,  inaugural,  me  refiero  al  acto  que  conlleva  el  descubrir  la

necesidad de reconstruir el daño, pasa por el camino de la señalización. Como si de

magia se tratase, Sylvester descubrirá el poder sanador de la palabra: decir para curar

el  daño  del  exilio  y  el  perjuicio  del  desarraigo.  Soledad  y  proscripción  frente  a  la

acción benévola de la palabra  identidad,  reconstrucción de la identidad. En palabras

de Sylvester:

¿Dónde estoy yo para ellas: yo, que soy un lugar?

Es difícil saber quién está con uno: aquí sin ir más lejos1470
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 Santiago Sylvester, “Alfarero Americano”,  En estos días, Buenos Aires, 1966, Ediciones La Flauta de
caña, pág. 54 - 55.

1469 Saúl Yurkiévich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Editorial Ariel, Barcelona, 1984,
pág. 63 - 64.



La  reflexión  de  la  identidad  presente  en  el  autor,  concentra  siempre  dos

significados recurrentes: 

- como  formación  del  hombre,  mejoramiento  y  perfeccionamiento

humanizable

- como modos de vivir cultivados y civilizados transmitidos de una generación

a otra

Según el autor:

El mundo está hecho de traslados; 

y si ahora está bien donde está, sentado 

desde hace años ante una niebla inmóvil, 

es porque sabe que su vida no es ésta, 

sino esas galerías que visita como quien se busca1471

La identidad como problema está de modo inseparable ligada a cómo la voluntad

interviene  e  impacta  recíprocamente  en  esas  circunstancias.  La  dinámica  del  vivir

exiliado  configura  modos  de  ser que  permiten  caracterizar  la  identidad  a  partir  de

distintas experiencias. Sylvester, en particular, acusa esa preocupación por el lenguaje,

que se le trastoca como manifestación de una identidad en permanente cambio. En su

poema "Palabras", la primera estrofa resume la importancia de sus palabras habituales,

pero claves, para aludir a momentos de la vida.

Vista desde aquí, la infancia cabe en 

(la palabra chirimoya. 

La palabra Arminda también sirve: 

1470 Santiago Sylvester, “Puerta de entrar, puerta de salir”,  Café Bretaña, Madrid, Visor Libros, 1994,
pág. 58.

1471 Santiago Sylvester, “Su cabeza alberga galerías”,  Café Bretaña, Madrid, Visor Libros, 1994, pág. 24.



(además de un nombre 

es el resumen de una celebración. 

La palabra juventud es demasiado 

(eufórica, 

pero sigue ahí, arrebatada y

(pomposa, a salvo de 

cualquier caducidad1472

Resolver la desvirtuación que provoca la crisis de identidades es una tarea inútil.

Al respecto dice más adelante el autor:

 

[...]  no  se  trata,  entonces,  de  juntar  palabras  sino  /  significados:  la
persistencia de alguien que acaso / sea yo

No es, entonces, la palabra lo que significa, sino la fuerza personal del que habla.

El que habla, el enunciador, junto a su contexto, son los referente que completan y no

omiten significados. Más adelante Sylvester dirá al respecto:

Quién hará el trabajo, si no yo?

Y termina el poema con estas líneas:

Otra vez 

no es repetición: 

lo que cuenta es el goteo, 

el precio del aprendizaje; 

entonces aparece la palabra 

(inconclusa: reclama su mitad, 

se encrespa y no entra sola. 

De ahí todo este ruido: 
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 Santiago Sylvester, ”Palabras”,  Cuadernos Hispanoamericanos nº 562, Ediciones de Cultura Hispánica,
Madrid, abril de 1997, pág. 94.



este exceso de palabras 

para explicar palabras1473

La palabra inconclusa es la palabra que falla, que no funciona, que sólo funciona

a medias. Hay que repetirla, insistir, crear un goteo de palabras, para que haya algún

efecto, y ese efecto puede ser efectivo y reparador. Y luego, como presupone Running

Thorpe1474 al final, la ironía que se ve detrás de todos estos versos no significan más

que la expresión sincera de los problemas del lenguaje en un contexto para el que no

fue entrenado lingüísticamente. 

Por  ello,  notamos  que  el  elemento  que  más  se  destaca  en  los  poemas  de

Sylvester, sea la resignación ante la desilusión que siente respecto a las herramientas

tradicionales de la poesía: las formas, los temas e incluso las palabras mismas que se

han  usado  para  construir  los  textos  poéticos  en  otro  contexto  y  con  otras

circunstancias. Y es esto lo que pone a Sylvester dentro de la línea de poesía crítica.

Esto  es,  una poesía  que  desconfía  de  sí,  de su propio  lenguaje  y de  sus  puntos  de

referencia.

Sylvester  en  muchos  de  sus  poemas  hace  referencia  a  problemáticas  muy

puntuales: como es el exilio y la preocupación por aquellos que no pudieron abandonar

el campo efectivo de la muerte:

Ahora se ha parado en el umbral. 
Desde allí nos arroja su sermón, pero sólo llega el eco, 
una piedra que ya no se apacigua: 
piedra que fue llevada del río al mar, 
del mar a la orilla, 
de la orilla a la mano que trazó una curva y la 
tiró hacia cualquier parte; 
piedra que ya no es del río,  
del mar,  
ni de la orilla,  

1473

 Thorpe Running,  ”América en los libros”, Cuadernos Hispanoamericanos nº 576, Ediciones de Cultura
Hispánica, Madrid, junio de 1998, pág. 156.

1474 Ibidem.



pero que sigue reclamando pedazos que ya a 
nadie le interesa juntar1475

Para Sylvester sus primeros años en el exilio fueron esos fragmentos  que ya a

nadie  le  interesa  juntar.  El  poeta  descarta,  por  improductivo,  incluso  el  intento  de

reconstrucción.

1475

 Santiago Sylvester, “Esa mendiga ha dormido”,  Café Bretaña, Madrid, Visor Libros, 1994, pág. 26.



VII.6. EXILIO, HIBRIDACIÓN, FRAGMENTO Y MEMORIA

VII.6.1. PASTICHE Y MULTIPLICIDAD

La cultura del pastiche es la desaparición de toda norma estilística, discursiva o

de lenguaje. Aunque el pastiche podría ser una oportunidad para intentar la búsqueda

de una nueva cultura, un aspecto para destacar es el que tiende a borrar el pasado como

si éste fuera la copia exacta de un original inexistente y que, en el lugar del pasado sólo

tenemos un escenario en el que se re-presentan un conjunto de oscuros espectáculos

ocurridos en otro tiempo. La multiplicidad de voces, como dijimos con anterioridad,

son  consecuencia  lógica  del  derrumbamiento  y  el  desencanto  producidos  por  la

expulsión del exilio. La estética del fragmento, entonces, se vuelve idónea por ser la



representación de la idea de ese derrumbe. En consecuencia,  la poesía de Sylvester,

aparece diluida en una realidad diferente a la realidad que lo expulsa. Los límites entre

la nueva realidad y la realidad argentina de los años 70 se han desvanecido y el signo

lingüístico no puede decodificarla. La innovación llega a su agotamiento y la mirada al

pasado se convierte en la única salida para evitar la no-producción artística.

El pastiche es la imitación de estilos muertos  donde el autor renuncia a su propia

voz,  abdicando del estilo  personal  porque ha devenido  problemático en los tiempos

modernos,  refugiándose  en  formas  del  pasado  para  liberarse  todo  tipo  de

contradicciones. Intentaremos, bajo estas conceptualizaciones, indagar en la poesía de

Sylvester  para arribar a algunas conclusiones.

VII.6.2. CRÍTICA Y MÉTODO

Una  de  las  consecuencias  del  cambio  de  contexto  es  la  imposibilidad  de  las

totalizaciones, la dificultad que implica abarcar y agotar un tema en términos de una

reflexión  crítica o teórica.  Dice Carlos Fajardo  que  para indagar  sobre  la poesía de

finales  del  siglo  XX  y  comienzos  del  siglo  XXI  en  contextos  tan  conflictivo  es

necesario inaugurar una nueva crítica:

[...] es imposible entrar a ella con los viejos esquemas de la modernidad
[...] con las teorías literarias tradicionales  del siglo XX [...] hay algo que
requiere un estudio más agudo [...] un análisis que esté acorde con las
múltiples fragmentaciones que en la concepción orgánica de arte se ha
operado y con la exploración de nuevas sensibilidades manifiestas en la
poesía de última hora1476 

Una poesía, en definitiva, imposibilitada para producir sentidos simbólicos. Una

poesía construida a pesar del imperio de la imagen que devuelve una y otra vez, otra

ciudad  y  otras  palabras.  Poesía  de  la  resistencia,  de  la  memoria  y  del  exilio.  La

1476 Carlos  Fajardo,  “Poesía  y  postmodernidad.  Algunas  tendencias  y  contextos",  Revista  digital
Espéculo, Nº20,  Madrid,  Publicación  de  la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  2002.
http//www.espéculo.com.es



heterogeneidad,  la  pluralidad,  la  discontinuidad,  la  inestabilidad,  la  dispersión  y  la

imprecisión,  producen  una  poesía  híbrida,  multifacética  y  polifónica,  difícil  de

encasillar.  Sin  embargo,  aún  cuando  fuese  posible  hacerlo,  la  nueva  crítica  tiene,

necesariamente, que intentar superar el recorte reduccionista e ideológico impuesto por

el canon y lograr interpretaciones que asuman el contexto cultural en el que los textos

analizados se encuentran insertos. Contexto por otro lado de dos vertientes, presentes

en sus poemas:

- contexto signado por la muerte en Buenos Aires (contexto del que debe huir) 

- contexto  que  lo  recibe  sin  terror  ni  represión  pero  con  otros  códigos  y

significaciones

VII.6.3. MIRADA Y NUEVA RETÓRICA

El  cambio  de  contexto  para  tantos  exiliados  ha  sustituido  el  paradigma  del

conocimiento racional por una nueva concepción del  mundo en la que lo complejo, lo

imprevisible y lo indeterminado tienen cabida. Al respecto se lee en Café Bretaña:

No está el café contenido en la taza,
ni la taza en la mesa,
ni la mesa en el hombre que se apoya en ella,
ni el hombre, finalmente, en el Café Bretaña
donde hay, sin embargo, una apariencia de 
sucesivas inclusiones.

Cada cosa está seducida por otra: de ahí este firme vecindario,
que no es sino un modo de selección;
la concordia de este círculo1477

Primer movimiento entonces:

1477 Santiago Sylvester, “No está el café contenido en la taza”,  Café Bretaña, Madrid, Visor Libros, 1994,
pág. 27. 



- lo complejo, lo imprevisible y lo indeterminado tienen cabida en esta poesía

del exilio de confrontación

Segundo movimiento:

- relación estética intrínseca de esta poética con las poéticas de vanguardias de

principios de siglo, debido a la conflictividad del contexto 

Dicen  Steimberg  y  Traverso  al  hablar  de  la  reconfiguración  de  los  grandes

registros discursivos de principios del siglo XX: 

El reconocimiento de cada espacio de desempeños culturales  en tanto
conjunto de tensiones estilísticas (y no en tanto una cultura) parte de la
consideración de sus productos como productores de sentido (en cuanto
discursos  propiamente  dichos  o  en  la  dimensión  discursiva  de  un
proceso cualquiera). De hecho, existen procesos no discursivos, pero no
procesos sin discurso1478

Balanceándose  entre  el  caos  y  el  orden  aparecen  categorías  y  estructuras

apoyadas en la inestabilidad y la fragmentación y cuyos elementos globalizadores son

las  nociones  de  caos  y monstruosidad.  Respecto  a  las vanguardias  de  principio  del

Siglo XX dice Carlos Fajardo:

[...]  el  Cubismo,  el  Dadaísmo,  el  Surrealismo,  por  ejemplo,  creaban,
desde la concepción del caos y lo monstruoso,  un arte multimediático
en  el  sentido  amplio  y  real  del  término,  es  decir,  como  totalidad  y
multiplicidad  de  visiones.  Para  estas  estéticas,  lo  no  racional  y  lo
ilógico,  lo  surreal,  el  sueño,  el  inconsciente,  la  imaginación,  la
consagración del instante, lo inefable, la locura, el misterio, el vitalismo,
se oponen a ese sistema normativo de uniformidad y homogeneidad que
engrana a los individuos en una escala de valoración social, donde todo
lo  que  no  encuadre  con  el  orden  es  denominado  abyecto,  deforme,
anormal y malvado[...]1479

1478 Oscar Steimberg y Oscar Traversa, “Estilo de época y comunicación mediática”,  Estilo de época y
comunicación mediática, Buenos Aires, Colección Círculo, pág. 30.
1479



Caos  y  monstruosidad  en  poéticas  producidas  en  contextos  conflictivos.  Las

vanguardias de entreguerras de principio del Siglo XX junto a las poéticas del exilio de

entreguerras también si consideramos:

- la irrupción de la dictadura militar argentina con el golpe de estado de  1976

- la guerra de Malvinas que, paradójicamente enmarcan el principio y el fin de

la Junta Militar argentina

Tanto el golpe militar entonces, como la guerra propiamente dicha de Malvinas,

son parte del contexto represivo del que se huye y contra el cual se trabaja hasta el

cansancio. De una u otra manera se emprenden construcciones y universos poéticos

que  den  cuenta  del  terror.  La  parodia  en  Lamborghini,  la  disolución  yoica  en

Micharvegas,  la denuncia lisa y llana en Rodolfo Walsh. En Sylvester la palabra se

presenta dislocada y fragmentaria:

[...]  signado  por  el  escepticismo  gnoseológico,  la  destrucción  de  la
univocidad  del  signo  y  de  la  consistencia  del  sujeto  escritural,  la
explotación de la mueca paródica y la ironía corrosiva[...]1480 

Explosión  de  significados  multifacéticos,  caos,  ecos,  aberturas,  tormentas de

significado y fragmentación máxima. Al respecto se lee en El punto más lejano:

Hay un espacio abierto por donde
deriva la tormenta; hay
un corredor en el cielo por donde la tormenta, girando y
girando, avanza hacia nosotros que, tapados por la fascinación de
esperarla,
la esperamos.

 Carlos Fajardo, ”Estructuras, figuras y categorías en el arte de fin de siglo”,  Revista digital Espéculo,
Nº11, Madrid, Publicación de la Universidad Complutense de Madrid, 2002. http//www.espéculo.com.es
 
1480 Laura Scarano, “La retórica postmoderna del desencanto”,  Entre-textos, Buenos Aires, Biblos, 1996,
pág. 98. 



El cielo ya venía haciendo grandes ademanes,
y nosotros allí, descifrando su mensaje:
aparición sonámbula1481

Estrategias de denuncia que experimentan sobre el propio acontecer conflictivo.

Indagan para encontrar el fin de la disolución, el fin del exilio. Al respecto dice Laura

Scarano:

La  experimentación  verbal  se  orienta  hacia  el  juego  intertextual,  el
chiste o la distorsión lingüística, o bien explota el absurdo conceptual
mediante la construcción de jeroglíficos verbales[...]1482

Las consideraciones vertidas por la autora citada, si bien parten del análisis de la

poesía española de las últimas décadas, parecerían fijar algunas pautas que se podrían

extender a  todos los objetos artísticos que se producen en contextos conflictivos.

VII.6.3.1. El poema no le sucede al poeta, le sucede al paisaje

El lector activo que propone Sylvester en todos su textos, junto con una poesía

que  denuncia  un  contexto  provisional  e  infinitamente  transitorio,  conforman  un

universo

de reflejo no documental. Al respecto dice Edgardo Dorby:

[...] filmar es, obviamente una metáfora de mirar, un mirar que no quiere
encaramarse a la chatura de los objetos [...] Por eso el poema no es un
documental, sino las tomas [...] pero les falta el montaje artístico. [...] el
poeta camarógrafo simplemente ve. Es un flaneur, no es un mirón: no
busca  hallazgos  literarios,  no  le  interesa  la  elevación  o  profundidad
como efecto de la lengua poética [...] solo levanta el acta de lo que su
mirada registra [...] El poema no le sucede al poeta, le sucede al paisaje
[...]1483

1481 Santiago Sylvester, "XXI", El punto más lejano, Madrid, Ave del paraíso, 1999, pág. 163.
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 Laura Scarano, “La  retórica postmoderna del desencanto”,  Entre-textos, Buenos Aires, Biblos, 1996,
pág. 99.
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 Edgardo Dorby, “Poesía argentina actual: del neobarroco al objetivismo", BazarAmericano.com. 



Es pertinente resaltar aquí que de las manifestaciones de Dorby  se infieren los

conceptos teóricos vertidos por el propio Sylvester en sus artículos; es decir: un poeta

como hacedor de estéticas y discursos, un lector activo configurado por el propio texto

y una poesía que propone varios caminos de decodificación.

VII.6.4. TRES ABORDAJES DE LA POÉTICA DE SYLVESTER

En los  diferentes  poemarios  de  Santiago  Sylvester  se  advierten  al  menos  tres

posibles abordajes de su obra poética. Tomando como corpus de análisis la producción

del  autor  desde  el  año  1974  en  adelante  podemos  dibujar  las  siguientes  parcelas

analíticas:

- reconocimiento  y autoconocimiento  de  las características  del  exilios  de  su

poesía

- la denuncia como medio de construcción del espacio urbano

- el paso brusco hacia la palabra poética y el espacio metafísico

En primer  lugar,  resultará  sumamente  interesante  reconocer  las  características

del exilio de esta poesía, resumidas en tres procedimientos:

- la hibridación 

- la narratividad 

- lo transémico



En una segunda instancia de este primer apartado analizaremos las categorías de

las retórica de la fragmentación. Básicamente, me refiero a la visión neobarroca de la

misma siguiendo las conceptualizaciones de Omar Calabrese1484. Elegida como centro

de la mayoría de los poemas, intentaremos analizar, en tercer lugar, la construcción del

espacio urbano desde la marginalidad, desde las periferias; mientras que, en contacto

casi directo con el  tema de la ciudad,  resultará   no menos importante examinar  los

aspectos  político-sociales   en  el  contexto  histórico  de  las  producciones  que,  desde

nuestro punto de vista, alcanzan en  Perro de laboratorio el máximo exponente de la

denuncia.

Por último, cabe destacar que es posible afirmar que, si bien mantiene un carácter

fundamentalmente  visual,  la poesía de Sylvester evoluciona desde la referencialidad

absoluta  hacia  una  profundidad  casi  metafísica  en  sus  últimos  poemarios:  Café

Bretaña y El punto más lejano, textos en los que el lenguaje se torna más lejano de la

realidad que lo circunda, que, abandonando (aunque no del todo) lo visual se vuelve

más  poético,  cadencioso,  profundo  y,  en  cierta  medida,  avanza  hacia  un  discurso

simbólico.  

En estos poemarios,  los espacios concretos reflejados en sus primeros poemas

(aún cuando los mismos estén inscritos en el ámbito de la memoria) son abandonados

para  captar  el  espacio   -profundo  e  inmaterial-  en  el  que  la  sentencia  y  el  tono

nostálgico se apoderan de la palabra para introducir de lleno al poeta en la reflexión

que lo vuelve hacia la búsqueda de sí mismo. Se impone entonces  la necesidad de

ahondar en el cambio de un sujeto hablante que además de mirar, cuestiona más allá de

la realidad concreta.

VII.6.4.1. La hibridación

1484

 Omar Calabrese, La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1999.



La saturación  de  los  moldes  genéricos  de  la  literatura  produjo  una  crisis  que

desembocó en el entrecruzamiento de las fronteras de diferentes formas del discurso

social. Al respecto dice Lauro Zavala1485: 

Este  fenómeno,  el  de  la  hibridación  genérica,  ha  sido  estudiado  por
Linda Egan en el contexto de la distinción entre crónica y cuento en la
escritura  de  algunos  narradores  mexicanos  contemporáneos.  [...]  se
distinguían (al menos) cuatro géneros: el cuento, la crónica, el ensayo y
la nota periodística[...]”,  para agregar  luego que:  “[...]  en el  caso del
cuento muy breve encontramos [...] una gran proximidad con el poema
en prosa  y,  en algunos  casos,  una  apropiación  paródica  de  las reglas
genéricas  de  la  parábola  o  la  fábula,  o  incluso  del  aforismo,  la
definición,  el  instructivo,  la  viñeta  y  muchos  otros  géneros
extraliterarios[...]

Aceptada desde siempre como terreno de experimentación y búsqueda, la poesía

se convierte –frente al deterioro de las formas tradicionales- en un híbrido que fluctúa

entre unas y otras formas del discurso y al decir de Antonio Méndez Rubio: 

[...]  un  libro  de  poemas  puede  ser  un  mosaico  de  citas,  una  serie  de
apuntes personales, una historia, una crónica entre otras variantes[...]1486 

La  poesía  de  Sylvester  -eminentemente  narrativa-  muestra  un  fenómeno  de

hibridación que la lleva a navegar alternativamente entre la poesía y el cuento, entre el

cine  y la literatura.  Más allá  de pertenecer  a una  época  de rupturas  que  marcan  el

comienzo de la poesía narrativa en la literatura latinoamericana –  ruptura fundamental

con  la  estética  del  fragmento-  da  la  sensación  de  estar,  siempre,  frente  a  un  texto

fronterizo, habida cuenta que se podría dar cuenta de todos los géneros mencionados

por  los  autores  citados  anteriormente,  realizando  un  examen  exhaustivo  de  los

poemarios de Sylvester. Volviendo a la hibridación, tomemos algunos ejemplos para

analizar: 

1485 Lauro Zavala, "El cuento ultracorto bajo el microscopio”,  diciembre 2001. http//www.literaturas.com.
1486

 Antonio Méndez Rubio,  “El lenguaje de la poesía uruguaya 1980-1997". (Publicado originalmente en
Insomnia). http//henciclopedia.org.uy/autores/Milan/poesialatinoa.htm.



Después de muchos años
Regresó a la casa de la infancia

En la ciudad del sur
Había encontrado, entre otras cosas,
Una vaga preferencia por el puerto[...]

Nótese que los tiempos verbales utilizados pertenecen a los tiempos del mundo

narrado (Regresó- Había encontrado) Sin embargo, la utilización del pretérito perfecto

simple agiliza la acción siempre en primer plano.

Ahora,
Con algunas prevenciones -lo confiesa-
Regresó a la casa, [...] 

Sin embargo, esta noche
Lo sorprendió una magia que creía exhausta
Cuando después de la comida [...]1487

Después  de  leer   el  poema  “Después  de  muchos  años”1488, perteneciente  a

Palabra intencional, el lector siente estar leyendo la crónica de un regreso, ya que, no

solo la trama narrativo-descriptiva y el uso de los verbos propios de la narración,  sino

la  asunción,  por  parte  del  sujeto  hablante,  del  rol  de  un  cronista  que  nos  informa

detalladamente sobre el regreso de un él  implícito en la desinencia verbal nos llevan a

pensar en el formato crónica. Sin embargo, en el colmo de la hibridación, el poema nos

lleva  a  la  crónica  periodística  audiovisual  siempre  acompañada  del  sonido

ambientador, que en el poema de Sylvester se recrea desde el tono cadencioso que le

imprime el sujeto hablante y que escuchamos  en el silencio. Otra forma del discurso

periodístico  -el  editorial-  aparece  en  “Mujeres  en  el  cementerio  de  la  guerra”1489,

1487 Santiago Sylvester, "Después de muchos años", Palabra intencional, 1974, Entreacto: poesía 1974-
1989, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990,
pág. 16.
1488

 Ibidem.
1489

 Santiago Sylvester, La realidad provisoria, Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990. (También publicada por Cuarto Poder,
Buenos Aires,1977, pág. 34) 



perteneciente  a  Realidad  provisoria1490.  Como  titular de  una  editorial  periodística,

Sylvester nos presenta su primer verso:

Que no prosperen el temor ni el odio” 1491

Primer verso, por otro lado que aparece en cursiva como antecedente de otra voz.

Como  aconsejan  los  manuales  de  estilo  de  los  grandes  periódicos  la  cita debe

concentrar parte de la atención de la noticia. A continuación, en el verso siguiente y a

modo de anticipación de lo que vendrá, otro recurso periodístico, se lee:

[...] decía el muro del cementerio

Entonces, titular y cabecera de noticia enuncian el principio de una historia:

Y nosotros decíamos que los muertos de la guerra
son los que no descansan acunados por sus hijos, 
los que nadie recuerda por el olor de un tabaco1492 

Las  referencias  puntuales  de  la  segunda  estrofa:  "1942"  y  "Leningrado"  nos

ubican  en  un  espacio  y  un  tiempo  determinado  que,  a  la  vez,  connotan  episodios

difíciles de la historia. Más adelante, el sujeto hablante adelanta más información: 

Las mujeres llevaban ofrendas
porque era excesiva la carga de esos muertos

Finalmente, la última estrofa nos brinda, como corresponde a una editorial que

primero presenta los hechos y luego editorializa respecto a estos, Sylvester nos da su

opinión reflexiva: 

1490

 Ibidem.
1491

 Ibidem.

1492 Ibidem.



Estas mujeres nos enseñaron que los muertos
no deben alentar  la melancolía,
y los rescatan con flores, con papeles,
con luz dispersa,
porque ellas saben, como la primavera,
que sólo la vida es necesaria para la vida1493

Quitando las referencias puntuales, el odio y el horror son siempre los mismos

desde que Sylvester abandonara la Argentina de la persecución político poética. Otra

presencia reveladora son las mujeres. En este caso las mujeres que llevan ofrenda, que

bien podrían ser las madres de los desaparecidos, las madres de plaza de mayo, que

siempre tuvieron la misión de convertirse  en la  memoria viva  de esos hechos,  son

pintadas en estos versos. Por otro lado, en “La antepasada”1494 de Palabra intencional,

el sujeto hablante (un yo que aparece bajo las formas del deíctico mi) se apropia de las

formas de la biografía y las memorias para referirnos una historia: la de su antepasada;

dejando entrever en su discurso el eco de otras voces cuentan, pero también el de otro

género: la leyenda. 

Quiero que me dejen sola
Dijo la mujer –mi antepasada-
Sintiendo la inminencia de su muerte.

Demasiado joven (ya nadie sabe 
cuándo, exactamente sucedieron los hechos) 
se casó en esta tierra con su primo
quien estuvo enamorado, sobre todo, de sus ojos azules.
(Aunque esto no es seguro
porque el retrato no es fiel a ese detalle,
otras memorias coinciden en lo mismo)[...] 

Cuentan que siempre vivió para la vida,
tal fue la intensidad con que lo hizo;
pero sólo quedan anécdotas
que más sería un ultraje recordarlas

1493 Ibidem. 
1494

 Santiago Sylvester,  Palabra intencional,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional,1990, pág. 17.



ahora que ni el viento busca sus huesos [...]

En “Ciencias naturales”1495 de Libro de viaje, ya desde el título nos introduce en

un discurso totalmente ajeno a la literatura que corrobora con una cita :

...tal vez
el único ejemplar de una especie extinguida
que habitaba los mares cálidos... 

También en “Retrato”  de  Escenarios1496 Sylvester nos acerca los ecos de otro

lenguaje: el pictórico. Al respecto citamos este fragmento: 

Esta cara es también las otras que alguna vez ha sido
[...] el brazo izquierdo, con un reloj en la muñeca, pregunta la hora
a cada rato; 
el derecho acerca la comida[...]1497 

En  “Escenario  vacío”1498,  para  finalizar,   compone  un  monólogo  teatral cuyo

destinatario es un público que se recrea desde el texto:

¿Nadie aplaude a un escenario vacío? Todo lo que hemos visto ha
pasado por él. [...] 

¿No hay un elogio para el que riega las plantas? ¿Nadie aprueba la
tarea de dormir? ¿Ni un estúpido aplauso para el que
fríe un huevo?

El escenario vacío: sólo hay en él
La complejidad de la trama
Que pide de nosotros, no un espectador,
Sino un nuevo escenario;

1495 Santiago  Sylvester,  "Ciencias  Naturales",  Libro  de  viaje, Entreacto:  poesía  1974-1989, Madrid,
Ediciones  de  Cultura  Hispánica,  Agencia  Española  de  Cooperación  Internacional,  1990.  (También
publicada por Cuarto Poder, Buenos Aires, 1977, pág. 64.)
1496

 Santiago Sylvester,  Escenarios, Entreacto: poesía 1974-1989,op. cit. (También publicada por Cuarto
Poder, Buenos Aires, 1977, pág. 92.)

1497 Ibidem.
1498

 Ibidem, pág. 101.



El problema no resuelto es que también
Está vacía la platea
Mientras los aplausos aturden,
La función continua
Y no hay quien corra el telón1499

Sostiene Laura Scarano refiriéndose al uso del recurso de la fragmentación en la

poética: 

[...] parece ser el de la apertura y la diversidad, el collage y el híbrido, la
mueca paródica, la máscara y el gesto decadente, el extravío del sujeto
desplazado por falsas poses, posturas ficticias que enmascaran un vacío
lingüístico y existencial[...]1500

Los  ejemplos  expuestos  anteriormente,  tomados  de  diferentes  poemarios  de

Sylvester,  son  algunas  muestras  de  la  hibridación  propia  de todo  texto  del  exilio  y

conflictivo. 

VII.6.4.2. La narratividad como recurso ideológico.

Dice Eduardo Milán en su artículo lo siguiente: 

[...]  puesto  a  elegir  la  forma  idónea  del  repertorio  formal  de  las
vanguardias,  no  dudaría  en  identificar  el  fragmento  como  la  más
característica[...]

Para agregar más adelante lo siguiente:

[...] la forma del fragmento se vuelve idónea en nuestro siglo por ser la
representación de la idea de un derrumbamiento del mundo[...]1501

1499

 Ibidem.
1500

 Omar Aliverti y Laura Scarano, Entretextos, Buenos Aires, Editorial Biblos, 1996, pág. 120.
1501



Sin embargo, la estética del fragmento -sobre la que ahondaremos al analizar la

estética neobarroca en la poesía de Sylvester- cede paso a la poesía narrativa, ubicada,

según Milan, en:

[...] un costado marginal del fragmento[...]1502 

Sin embargo, sostiene el autor, que siendo la fragmentación la que promueve el

fin  de  la  historia  única  -como manifiesta  Lypovetsky-  parecería  ésta  encontrar  una

correspondencia  admirable  con  contextos  como  el  del  exilio  donde  la  identidad

siempre  se  encuentran  en  crisis.  En  este  contexto,  la  historia  ya  fue  vaciada  de

significado a partir de concienciar el hecho de que los lazos con el pasado dejan de

existir en medio del juego de todo aquí y todo ahora. La narratividad en la poesía, dice

Milan: 

[...]  puede  ser  un recurso  ideológicamente  usado  en el  marco  de  una
negación de la historia[...]1503

Convirtiéndose,  de  esta  forma,  en  su  sentido.  Expresión  desencantada  de  un

presente sin posibilidades de salida,  que busca rescatar momentos  del pasado en un

tiempo  que  considera  al  futuro  clausurado  por  el  imperio  de  la  imposibilidad.  Sin

embargo, advierte: 

[...] la narratividad poética corre el riesgo de ser legitimadora, también
ella, de un discurso histórico vacío, ya que la poesía al contrario de la
narrativa,  se propone como transformación  en sí  misma: es utopía  de
aquí[...]1504 

 Eduardo  Milán,  “Poesía  latinoamericana del  siglo XX, Poesía de fin  de  siglo",  Narratividad de  la
poesía, 1995. http//henciclopedia.org.uy/autores/Milan/poesialatinoa. htm 
1502

 Ibidem.
1503

 Ibidem.
1504

 Ibidem.



Si bien la narratividad en la poesía de Sylvester  sirve a los efectos de recuperar

hechos  de  realidades  pasadas,  actúa   no  al  margen  sino  con el  fragmento,  creando

ilusión:

[...] un entramado –a  veces azaroso- de golpes verbales que funcionan
como instantáneas fotográficas o planos cinematográficos[...]1505 

Veamos de qué manera lo conjuga Sylvester:

Él recuerda una bufanda marrón alrededor de su cuello, el
aliento sano del aire y un árbol abatido como
un monje en pecado; y en el momento inmóvil
en que empezó a nevar, una chica le sonrió
por la ventanilla trasera de un automóvil1506 

VII.6.4.3. Recurso transemiótico

En una época en la que  impera el simulacro, el ocultamiento y la represión en la

Argentina  de la Junta  Militar,  la libertad  se convierte  en ilusión.  En medio  de este

contexto,  el  yo se escinde,  se  resquebraja  y se dispersa.  La realidad  ya  no tiene el

mismo sentido, la realidad se convierte en parte del simulacro y la falsificación. Como

decíamos  anteriormente  la  poesía  no  escapa  a  este  proceso.  El  poeta  vanguardista

construye  sus  textos  no  sólo  con  el  bagaje  de  lecturas  previas  sino  con  todo  el

presupuesto cultural que piensa ir adquiriendo y que el mundo intuitivo le facilita.

La imagen visual es la más fuerte en los poemarios de Sylvester, y es que, acaso,

la  influencia  de  lo  cinematográfico  entrena  el  ojo  de  un  poeta  camarógrafo  –

parafraseando  a  Dorby-  que  tiene  mucho  que  decir,  aunque  el  contenido  sea

extremadamente  traumático  y  conflictivo.  A  un  tiempo  descriptivo  y  activo,  los

poemas se sirven de la forma lírica y de la trama narrativa,  para presentar  largas o

1505 Antonio Méndez Rubio, “El lenguaje de la poesía uruguaya 1980-1997". (Publicado originalmente en
Insomnia). http//henciclopedia.org.uy/autores/Milan/poesialatinoa.htm.
1506

 Santiago Sylvester, Café Bretaña, Madrid, Visor, 1994, pág. 14. 



breves sucesiones de planos cuyo ritmo de montaje tiene como finalidad mantener  un

nivel de tensión o distensión que, indudablemente, choca con un lector preparado para

la  lírica  tradicional.  En los  textos  siguientes,  intentaremos  analizar  lo  fílmico  en la

poesía de Sylvester, teniendo en cuenta, para ello, algunas características propias del

discurso narrativo del cine. La poesía “Reunión”1507 de La realidad provisoria, resulta

un  claro  ejemplo  de  lo  que  intentamos  demostrar.  En  primer  lugar,  y  desde  la

construcción sintáctica de las oraciones observamos cómo los sujetos se centran en tres

realidades: 

- el fuego 

- él 

- ella 

No hay una voz que se haga cargo de la enunciación, no hay un sujeto hablante y

siguiendo a Dorby: 

El poema es transemiótico: transcribe un orden visual, sin melancolía,
sin repugnancia moral ni estética. El poema se vuelve a la historia; la
subjetividad del poeta se diluye en el paisaje[...]1508

En efecto, el poema constituye una secuencia y la fragmentación propuesta por

Sylvester corresponde a lo que en el lenguaje del cine reconocemos como  tomas.1509

Este proceder con pretensiones objetivistas serán una constante en sus poemas. 

El fuego de la estufa
Formaba la sombra de dos en la pared.

El, con un gesto lleno de significaciones,

1507

 Santiago Sylvester, "Reunión", La realidad provisoria, Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones
de Cultura Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990. (También publicada por
Cuarto Poder, Buenos Aires,1977, pág. 35.) 
1508

 Edgardo Dorby, “Poesía argentina actual: del neobarroco al objetivismo", BazarAmericano.com.
1509

 En el  lenguaje del cine la toma es el  fragmento de película que queda registrado desde que se enciende
la cámara hasta que se la detiene.



Mostraba su corbata nueva, 
Los gemelos de moda en los puños de la camisa
Y decía era otro tiempo[...]1510

 Ella asentía
Asistida especialmente por el color de su pelo
Y por esa forma de sonreír 
Que todas las semanas vemos
En las tapas de las revistas.

Las sombras de los dos,
emancipadas de todo, en sus propias vidas, 
subían hasta el techo, 
se quebraban en las molduras de los muebles,
se escondían en los espejos,
invadían la vitrina,
se unían entre sí, se separaban, 
dóciles al imperio exuberante del fuego [...]1511

Siguiendo  las  categorizaciones  de  Gerard  Genette,  el  narrador  extradiegético

(utilizamos esta categoría por lo especificado anteriormente y teniendo en cuenta que

lo único que realmente se dice es el discurso referido a la voz de la segunda estrofa)

permanece, como una cámara fuera del texto. El poeta es el camarógrafo y, a la vez, el

montajista que en los cortes imprime también el ritmo cadencioso de la poesía.

En  “Historia natural”1512 de Libro de viaje podemos observar un procedimiento

similar al analizado en la poesía anterior. En efecto, las tres primeras estrofas citadas,

constituyen dos tomas diferentes:

Un monje está atareado en su propio laberinto,
Suspendido por una visión [...] 

Otro monje, sentado en la penumbra, come unas uvas
Y piensa seguramente en la historia  Natural [...] 

1510

 El subrayado es del autor.
1511

 Santiago Sylvester, La realidad provisoria, Entreacto: poesía 1974-1989, op. cit., pág. 35. 

1512 Santiago  Sylvester,  "Historia  natural",  Libro  de  viaje, Entreacto:  poesía  1974-1989, Madrid,
Ediciones  de  Cultura  Hispánica,  Agencia  Española  de  Cooperación  Internacional,  1990.  (También
publicada por Cuarto Poder, Buenos Aires,1977, pág. 62)



de pronto una campana
irrumpe como una digresión 
y los convoca;
entonces el laberinto se adelgaza hasta desaparecer
y las uvas son dejadas en el plato1513

En la última  estrofa,  el  poeta  cambia  bruscamente  el  ritmo  en la  sucesión  de

imágenes produciendo dos tomas en un solo verso: “Un monje reza, el otro come”  que

preanuncian la sentencia final: “Ninguno de los dos termina su tarea”.1514 El "Poema

3" de  Perro de laboratorio se acerca mucho más a la construcción laberíntica de las

imágenes. En efecto, el montaje veloz,  es una de las bases constitutivas de este tipo de

escritura audiovisual que  proviene del cine y respecto de la cual Chion dice: 

Los cinéfilos denostan  el lado vistoso  del  clip,  le reprochan  el efecto
estroboscópico de su montaje rápido[...] juzgan ese montaje con relación
al relato lineal del cine, mientras que aquí esto es muy diferente, puesto
que no se trata de un tiempo dramatizado1515 

Teniendo  en  cuenta  lo  expresado  anteriormente,  observemos  el  ritmo  que

adquiere este poema a partir de la sucesión rápida de tomas:

Salta charcos, se esconde en la leñera,
Después vigila
O ata cabos detrás de la puerta,
Ladra al camino
Y busca una perra cuando la tierra explota.
Finalmente abre los ojos

Y solo ve la luz en el cuarto asfixiado:
pega la lengua al paladar,
sabe que el ojo es ciego, 
la oreja es sorda

1513

 Ibidem.
1514

 Ibidem.
1515

 Michel Chión,  La audiovisión. Introducción al análisis conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona,
Paidós, Barcelona, 1998, pág. 156.



y la tierra redonda, estúpida e inmortal1516 

Otro ejemplo similar lo constituyen el "Poema 18" de Perro de laboratorio: 

Camina por un cuarto que no es este,
muerde un hueso que no existe,
se mira en el espejo, una irrupción de niebla,
y ladra sin exclamación
mientras corre hacia el mar, al campo arado1517 

Este  último,  sin  embargo,  si  bien  podemos  encuadrarlo  dentro  de  la  escritura

laberíntica por la velocidad de montaje, es la construcción métrica de los versos la que

agiliza o retarda la velocidad de la escena. 

VII.6.5. NUEVA RETÓRICA

Con la fragmentación como recurso se cambia el  paradigma del conocimiento

racional por una nueva concepción del  mundo en la que lo complejo, lo imprevisible y

lo  indeterminado  tiene  cabida.  Los  fenómenos  culturales  que  se  están  dando

actualmente fueron perfilando nuevas formas de expresión artística que intentaremos

sistematizar en este ítem, teniendo en cuenta que en lo que atañe específicamente a la

estética se ha intentado ir contra  la regla,  tal  como ocurrió  con las vanguardias  del

siglo XX; mientras que, por otra parte, otras estéticas han mantenido una actitud de

apoyo  a  los  cánones  establecidos.  La  poesía  fragmentada,  escindida,  disociada  del

cuerpo para el que fue entrenado, de su cuerpo social, manifiesta una retórica también

fragmentada  en  su  composición,  cuyo  pilar  parecería  ser  una  estética  diferente  y
1516

 Santiago Sylvester,  Perro de laboratorio,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág. 83.
1517

 Ibidem, pág. 34.



nueva: la estética neobarroca. Antes de ahondar  en las características propias de esta

estética debemos determinar qué entendemos por neobarroco en este trabajo.

VII.6.5.1. La estética neobarroca

En muchos textos críticos es frecuente encontrar la referencia al concepto de lo

neobarroco con  significados  diferentes.  En efecto,  mientras  que  algunos  críticos  lo

ubican como dependiendo de la poesía hermética de Lezama Lima, poesía que se abre

a la influencia de filósofos como Derrida, Deleuze o del psicólogo francés Lacan; otros

lo emparentan  directamente  con  la  reaparición  del  barroco  español1518,  siguiendo  la

línea  que  iniciada  por  Severo  Sarduy  que,  analizado  por  Luz  Ángela  Martínez

presenta, como veremos, otro punto de vista diferente. 

A  continuación  trataremos  de  despejar  un  poco  el  panorama   y  fijar  nuestra

postura  -sustentando debidamente los motivos por los que ubicamos a Sylvester en

esta estética-  para luego analizar las características neobarrocas en su poesía. Según

Néstor Perlongher: 

Severo Sarduy es quien lanza en circulación, en un artículo de 1972, el
término neobarroco:  disipación;  superabundancia  del  exceso,  “nódulo
geológico”,  construcción móvil y fangosa, de barro[...]1519 

1518

 “ La reaparición de barroco en la esfera cultural, estética y literaria, en la forma de su neologismo, el
Neobarroco, necesariamente repone para la reflexión la problemática epistémica, la visión de mundo y
situación de sujeto que tomó forma y se expresó en la primera aparición histórica de este estilo. También
y en consecuencia, pone en vigencia para los estudios literarios la revisión de la extensa crítica realizada
por  distintos  estudiosos  para  lograr  su  exégesis.[...]   En  este  sentido,  el  estudioso  que  se  proponga
establecer los principios Neobarrocos va a encontrarse con una problemática de larga data y que tiene que
ver  con  el  establecimiento  impreciso  de  las  fronteras  divisorias  entre  dos  estilos  profundamente
imbricados como son el Manierismo y el Barroco[...]”  Martínez, Luz Ángela, Manierismo y neobarroco:
genealogía de una crisis, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 1987.
1519

 Néstor Perlongher, "Caribe transplatino", Introducción a la poesía neobarroca cubana y rioplatense, La
Caja Nº 1, septiembre / octubre 1992.



En una vuelta significativa novedosa, será el propio Néstor Perlongher quien lo

redenomina  neobarroso.  Omar  Calabrese,  que  en  algunos  puntos  acuerda  con  los

postulados de Sarduy, define al neobarroco de la siguiente manera:

El neobarroco es [...] un aire de tiempo que invade muchos fenómenos
culturales  del  saber  en  todos  los  campos  del  saber,  haciéndolos
familiares los unos a los otros y que, al mismo tiempo, los diferencia de
todos los fenómenos culturales del pasado [...] Consiste en una búsqueda
de formas -y en su valorización- en la que asistimos a la pérdida de la
integridad, de la globalidad, de la sistematización ordenada a cambio de
la inestabilidad, de la polidimensionalidad, de la mudabilidad[...]1520

Desde otro punto de vista, Luz Angela Martínez de la Universidad de Chile -que

analiza y rebate, al revisar la obra de Sarduy, algunos de sus postulados- en un intento

por emparentar el estilo manierista con el neobarroco dice:

La reaparición del barroco en la esfera cultural, estética y literaria, en la
forma de su neologismo, el Neobarroco, necesariamente repone para la
reflexión la problemática epistémica, la visión de mundo y situación de
sujeto que tomó forma y se expresó en la primera aparición histórica de
este  estilo.  También  y  en  consecuencia,  pone  en  vigencia  para  los
estudios literarios la revisión de la extensa crítica realizada por distintos
estudiosos para lograr su exégesis[...]1521

Resulta evidente que si bien el tema es el mismo, la autora citada anteriormente

enfoca su trabajo desde otra visión: la visión que precisamente Calabrese desecha, esto

es, analizar el Neobarroco como una vuelta al Barroco. Sin embargo, en el contexto de

su análisis Luz Martínez  postula un punto de vista del cual surge  una tesis diferente

cuando afirma que:

Todos estos elementos de finales del siglo XVI reaparecen y se acentúan
en el Neobarroco, también en la crisis de mundo expresada por éste, y
que  estamos  conociendo  como  poshumanismo,  concepto  este  último

1520

 Omar Calabrese, La era neobarroca, Cátedra, Madrid, 1999, pág.12.
1521

 Luz  Angela  Martínez,   Manierismo  y  neobarroco:  genealogía  de  una  crisis,  Santiago  de  Chile,
Universidad de Chile, 1987, pág. 34.



que, con su postulado cyborg, híbrido entre lo humano y lo cibernético,
señala  un  quiebre  fundamental  en  la  comprensión  que  el  hombre
occidental hasta ahora había tenido de sí mismo. Lo anterior nos permite
postular  que  un  estudio  y  comprensión  acabados  de  la  episteme
Neobarroca,  necesariamente  debe  contemplar  la  vigencia  de  los
principios y postulados manieristas, e instalar una discusión que aparece
en este momento de la cultura plenamente abierta[...]1522 

Ciertamente, desde el punto de vista de Martínez, teniendo en cuenta algunas de

las  características  que  podrían  pensarse  como  propias  del  Neobarroco,  sería  muy

posible emparentarlo, más con el manierismo que con el movimiento que dio origen al

neologismo. En este sentido, si el origen etimológico de  manierismo  proviene de ser

asignado  el  término  a  aquellos  artistas  que  pintaban  o  escribían  a  la  manera  de

manteniendo, sin embargo, una clara personalidad artística, el Neobarroco sería, desde

este  punto  de  vista  similar  al  manierismo pero  en otra  de sus  acepciones:  es decir,

cuando esa maniera comienza a entenderse como fría técnica imitativa. 

De ninguna manera  debe entenderse esta asimilación como peyorativa,  puesto

que la caracterización general del manierismo tiene rasgos muy diversos y difíciles de

reunir  en  un  solo  concepto.  Además,  la   noción  despectiva  del  manierismo  ha

cambiado sustancialmente al ver el resultado de las nuevas experiencias de los artistas

clásicos, abandonando, en muchos casos, las normas de la tradición clásica para seguir

sus propios temperamentos. Una y otra posturas -la de Calabrese y la de Martínez- no

son  opuestas  en  tanto  que  enfocan  el  fenómeno  desde  ángulos  completamente

diferentes. Es más, la postura de Calabrese, mucho más amplia, contiene lo postulado

por Luz Martínez. De modo que a los efectos de abordar el análisis de la poesía de

Sylvester,  haremos  hincapié  en  ambas  posiciones,  pero  impondremos  un  orden  al

análisis:  en  primer  lugar  abordaremos  las  características  generales  que  Calabrese

señala como propias del gusto Neobarroco, y en segundo lugar buscaremos dar cuenta

de las características manieristas  que indudablemente contienen los poemarios.

1522

 Ibidem.



VII.6.5.1.1. Resignificar el neobarroco en  la poesía de Sylvester

Como fuera consignado oportunamente, Omar Calabrese -autor del libro La era

neobarroca-  considera  como  fundamental  en  la  configuración  del  neobarroco  la

renuncia  al  orden  y  la  establilidad  modernas  en  pos  de  la  inestabilidad,  la

polidimensionalidad y la mutabilidad.Dice Luz Martínez:

El neobarroco no se limita a reunir un conjunto de propuestas estéticas
que recorren todas las expresiones del arte, más bien se instala dentro de
la historia del espíritu como una propuesta de pensamiento que permea
todos los espacios del hacer cognitivo y reflexivo del hombre de nuestro
tiempo [...] Tal es la densificación cultural contenida en este concepto y
su  ingerencia  en  la  reflexión,  que  algunos  autores  han  bautizado  los
finales del siglo XX con el rótulo de era neobarroca...1523 

La  poesía  de  Sylvester  provoca,  indudablemente,  inestabilidad  puesto  que  no

sabemos o no encontramos la forma de abordarla. En efecto, al leer y releer su poesía

resulta  difícil  no  sentir  que  se  está  frente  a  textos  que  inquietan  y  desconciertan.

Cualquiera  de  sus  poemarios  resultan,  en  apariencia  caóticos,  en  el  sentido  de  que

manejamos una concepción relativista de lo irregular o lo indefinido  que nos lleva a

pensarlos para su descripción o análisis dentro del sistema de referencia en el que se

encuentran insertos: es decir que si el orden en el discurso poético está dado por una

determinada métrica, rima y recursos poéticos que el canon tradicional nos indica que

debe ser entendido como poesía, al  encontrarnos con algo que subvierte esas reglas

(hecho comentado oportunamente al hacer referencia a la narratividad) lo encontramos

irregular y por esa razón inestable. Y en Sylvester esta irregularidad se da en varios

ítems que analizaremos detenidamente.

Sin embargo, son textos polidimensionales, es decir que difícilmente se podría

encontrar  en  la  superficie  textual  una  cohesión  que  solamente  se  manifestara  en  la

coherencia interna de los mismos. En este sentido, buscando la extrema eficacia de los

signos,  los poemas configuran un universo que anula el paradigma de lo absoluto y

1523 Luz  Angela  Martínez,   Manierismo y  neobarroco:  genealogía  de  una  crisis,  Santiago  de  Chile,
Universidad de Chile, 1987, pág. 54.



consecuentemente  debemos  trabajar  con  diferentes  niveles  de  connotación  o

dimensiones devolviendo al signo su volumen;  es decir su dimensión de símbolo.1524 

Por otra parte, la mudabilidad de los textos se hace evidente con la sola lectura

de un  índice que va cambiando rápidamente de enfoque, de temática y de imágenes,

sin que pueda encontrarse a nivel superficial ninguna relación entre título del poemario

y  títulos  de  los  poemas,  temas  que  sugiere  el  título  y  temas  desarrollados  en  los

poemas.

VII.6.5.2. Recursos neobarrocos en la poética de Sylvester

Inestabilidad, irregularidad, polidimensionalidad y mudabilidad son los grandes

ejes del neobarroco. Procedimiento todos estos que pueden ser rastreados en la poesía

de Santiago Sylvester. Al respecto podemos leer en Entreacto:

Decimos arte abstracto, por ejemplo,
y después hablamos de un color que crece,
de una línea en movimiento,
de un punto que toca fondo;
y sabemos que detrás de todo eso
existe una seguridad desesperada1525

Como se ve, la inestabilidad y la polidimensionalidad no aseguran una realidad

posible,  porque  aún  "detrás  de  todo",  aún  si  fuéramos  capaces  de  escapar  a  las

desvalores del exilio, no veríamos tampoco gran estabilidad, porque aún así, "detrás de

todo esto" sólo hay una estabilidad provisional y falsificada, es decir, una "seguridad

desesperada".

1524

 Julia Kristeva, “Del símbolo al signo”,  Semiótica. Volumen I, España, Edit. Espiral, 1981, pág. 152: “
El período del s. XIII al XV impugna el símbolo y lo atenúa sin hacerlo desaparecer por completo, sino
más bien asegurando su paso (su asimilación) al signo".

1525 Santiago  Sylvester,  "Kandisky  como un  pretexto",  Libro  de  viaje, Entreacto:  poesía 1974-1989,
Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág.66.



El  descubrimiento,  que  habla  de  una  conciencia  del  exilio  única,  de  un

conocimiento  consciente  por  parte  de  la  voz  poética  que  enuncia,  una  voz  que

reconoce como si a partir del proceso del exilio  nada fuese igual, el descubrimiento,

como decíamos, revela una realidad doblemente trágica:

- Por un lado, se ve la realidad como consecuencia de la expulsión

desintegrada y deshilachada

Al respecto se lee en Café Bretaña:

Santiago  Sylvester  ha  encontrado  como  pretexto  un  café  que  admite
gente  sola,  acompañada,  o  de  cualquier  otra  manera  para  contar  su
versión de un mundo deshilachado, en proceso de disolución1526

- Por otro lado,  se sabe que si los desvalores del exilios lo permitieran sólo

verían más realidad deshilachada y más disolución.

Entonces,  volviendo  a  la  temática  de  inestabilidad,  polidimensionalidad  y

mudabilidad que leíamos en el fragmento de "Kandisky como pretexto" diremos que se

organizan dos realidades diferentes que en ningún caso nos alejan, ninguna de las dos,

de la concepción oscura y conflictiva. Porque "sabemos que detrás de todo eso existe

una  seguridad  desesperada".  Como  un  juego  sin  solución  posible  se  asume  la

inaccesibilidad a la realidad monodimensional y estable.

VII.6.6.  PRIMER  GRADO  DE  CONNOTACIÓN  EN  EL  NIVEL

SUPERFICIAL

Al  abordar  el  nivel  temático  del  poemario  de  Santiago  Sylvester,  resulta

engorroso encontrar un tema dominante, globalizador o totalizante. Es más, parecería

1526 Contratapa de Café Bretaña, Madrid, Visor, 1994.



no haberlo. Y usamos el potencial porque, sin embargo, hay en la poesía de Sylvester

algo que la unifica, que la cohesiona. En efecto, en sus poemas, el centro de atención

se dispara hacia varios ángulos y el autor salta rápidamente de un tema a otro, de una

ficción  a  otra  diferente.  Sin  embargo,  es  posible  encontrar  en  el  problema  de  la

trascendencia el tema que unifica no el nivel literal  sino el nivel que podríamos definir

como  nivel  connotado.  Trascender,  superar  un  determinado  límite  impuesto  por  la

realidad de todos los días: la separación, el olvido, la muerte como límite final de la

existencia.

VII.6.6.1. Muerte y  trascendencia

Los misterios que rodean a los conceptos de vida y muerte parecerían haber sido

la  mayor  preocupación  del  hombre  en  todos  los  tiempos.  Sin  embargo,  esta

preocupación no habría sido suscitada por la idea de vida o muerte en tanto tales, sino

por  la  necesidad  de  explicar  -explicándose  a  sí  mismos-  cómo  era  posible  el

nacimiento de algo de la nada, así como el interrogante crucial de qué pasa con esa

parte inmortal del hombre, cuando éste abandona la vida para formar parte del mundo

de los muertos. En “La  antepasada”  el sujeto hablante refiere las palabras de alguien

que va a morir:

Quiero que me dejen sola /dijo la mujer -mi antepasada-/ 
sintiendo la inminencia de la muerte...1527

La carga de angustia se completa cuando agrega:

Cuentan que siempre vivió para la vida/ 
tal fue la intensidad con que lo hizo; / 
pero sólo quedan anécdotas/ que más sería un ultraje recordarlas/ 
ahora que ni el viento busca sus huesos[...]1528

1527

 Santiago Sylvester,  Palabra intencional,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág. 17.
1528

 Ibidem.



La palabra  ultraje  asociada  al  recuerdo  y la  evidencia  clara  de la  peor  de las

muertes: el olvido. Todo construido con una inquietante sucesión de imágenes visuales

que refuerzan la angustia que intenta transmitir el poema.

Cuando supo que la muerte rondaba la casa/ 
prefirió recibirla en el dormitorio/ entre sus cosas más íntimas[...] /
porque sabía que la muerte/ no la buscaba solamente a ella/ 
sino también a todos sus recuerdos[...]1529

El poeta da cuenta de una resignación que resulta sospechosa  en tanto que está

hablando  de  alguien  que  vivió  para  la  vida y  que  además  lo  hizo  intensamente.

Alguien que: 

[...] esperó dócilmente que la muerte llegara;/1530

Dice Mircea Eliade: 

[...]  resulta difícil imaginar  como podría funcionar  el  espíritu humano
sin la convicción de que existe algo irreductiblemente real en el mundo,
y es imposible imaginar cómo podría haberse manifestado la conciencia
sin  conferir  una  significación  a  los  impulsos  y  las  experiencias  del
hombre[...]1531  

Esta  idea,  tal  y  como  fue  enunciada  por  Eliade,  trae  aparejada  consigo  el

sentimiento  de  angustia  inevitable  frente  a  la  nada  de  la  muerte.  Una  angustia,  sin

duda, difícil de sobrellevar y provocada, indudablemente por querer saber, o más aún,

por  el  no  saber.  En  la  mayoría  de  los  casos  el  hombre  soluciona  esta  angustia

aferrándose  a  las creencias  religiosas  que  permiten  no  vivir  la  muerte  como el  fin

absoluto sino como un rito hacia una nueva modalidad de ser;  desde otro punto de

1529

 Ibidem.
1530

 Ibidem.

1531 Eliade Mircea, Historia de las creencias religiosas, op. cit, pág. 66. 



vista,  quienes aceptan la muerte como el fin absoluto, como el límite absoluto de la

vida deben encontrar otras formas de escapar a una angustia de la que es imposible

escapar. En el dramático final del poema  se da cuenta de lo expresado anteriormente:

[...] pero en el último instante/ 
sintiendo la espantosa necesidad de la vida/
gritó desesperada/
Señor, destruye al mundo conmigo!  
Y el mundo fue destruido para siempre1532

En “Podríamos repetir”  - sobre el que ahondaremos oportunamente desde otro

punto  de  vista-  la  muerte  es  vista  como  punto  final  y  absoluto  desde  una  postura

extremadamente escéptica que se manifiesta en el comienzo del poema mediante  el

uso del condicional y la recurrencia a lugares comunes.

Podríamos repetir la frase común/ 
y creer en ella/ 
no están muertos, están más vivos que nunca1533

Escepticismo que se reafirma en el final :

Tal vez sea cierto, como se dice vulgarmente,/ 
que ahora podemos encontrarlos en muchas cosas,/ 
pero también es cierto -y eso es lo imperdonable-/ 
que después de la muerte/
ya no existe la muerte, ni la vida/ 
ni la pasión, /
ni tus ojos1534

1532

 Santiago Sylvester,  Palabra intencional,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág. 18.
1533

 Ibidem. pág. 22.
1534

 Ibidem.



Mircea  Eliade  afirma  que  la  angustia  frente  a  la  nada  de  la  muerte  es  un

fenómeno moderno1535, y en este sentido Michel Foucault parecería confirmarlo desde

su estudio de la episteme clásica cuando asegura que: 

Él [hombre] se revela a sus propios ojos [...] bajo la forma de un ser que
es  [...]  un  ser  vivo,  un  instrumento  de  producción,  un  vehículo  para
palabras  que  existen  previamente  a  él  [...]  La  finitud  del  hombre  se
anuncia -dice- en la positividad del saber1536

Sin embargo,  no puede obviarse  el hecho de que en la mayoría  -por no decir

todas-  de  las  culturas,  y  desde  todo  el  abanico  amplio  de  creencias  religiosas,  se

contempla,  de una o de otra forma,  ese  después de la muerte, lo cual  no hace sino

confirmar  la existencia  de tal  preocupación,  aún y a pesar  de la inexistencia  de  tal

angustia. Jung, desde el punto de vista psicológico, se refiere elípticamente al misterio

de la muerte contraponiéndolo a la búsqueda del significado de la vida cuando dice:

En la búsqueda del significado de la vida, en el mundo moderno, poco o
nada puede alcanzarse antes de haber comprendido [...] que el hombre
únicamente  puede  encontrar  lo  que  el  futuro  le  depara,  en  las
profundidades de su ser[...]1537 

Con lo cual habla de una historicidad interna que implica la observación de la

historia propia de cada individuo y, en definitiva, coincidiendo en la modernidad del

fenómeno. El escepticismo transmitido en la poesía que analizamos es inevitablemente

angustia, la angustia terrible de encontrarle  un significado a la vida, plasmada en la

anteúltima estrofa del poema:

Varios hombres/ 
fueron muertos en una cárcel en el sur/ 

1535

 Mircea Eliade,  op.  cit.,  pág.  61: “[...]la  angustia del  hombre moderno está secretamente ligada a la
conciencia de su historicidad[...]”.
1536

 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Editorial Siglo XXI, 
1995, pág. 305.

1537 Progoff, Ira, op. cit., pág. 210. 



Las radios extranjeras dijeron que estaban indefensos/
cuando el suelo les golpeó la cara;/ y ocurre que la vida/
 la dignidad de la vida,/ 
fue menos valedera que las contradicciones/
 del informe oficial,/ 
y que esto ha sucedido en mi país[...]1538

En “Cartas a su nombre”  el tema de la muerte se presenta en forma tajante:

De pronto, su corazón no pudo más/ 
y al día siguiente lo enterraron[...]1539

Y la trascendencia toma forma de resistencia al olvido:

A pesar de su muerte/ 
siguieron llegando cartas a su nombre[...] 
[...] Esas cartas/
eran una obstinación contra el olvido/
porque los muertos/ mueren definitivamente/
aunque la vida insista alrededor de ellos[...]1540

O de negación absoluta de la muerte a partir de la máscara:

[...] o aliviarle la muerte/ 
no llevándole flores los domingos[...]1541

VII.6.6.2. Memoria, olvido  y trascendencia

1538

 Santiago Sylvester,  Palabra intencional,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág. 22.
1539

 Santiago Sylvester, Palabra intencional, Entreacto: poesía 1974-1989, op. cit., pág. 24.
1540

 Ibidem.
1541

 Ibidem.



Caminar  el  presente  es  como  caminar  en  la  niebla,  puesto  que  sólo  cuando

miramos hacia atrás las imágenes se vuelven claras. Allí y sólo allí se comprende la

importancia de la memoria . El olvido es sinónimo de muerte.  Cuando el pasado se

olvida se equipara a la muerte. En  “Caminamos por la ciudad”  Sylvester trabaja el

tema de la memoria y la resistencia al olvido como un deseo de trascendencia más allá

de la realidad misma. 

En un mercado compramos algas/
 y nos dijeron/ su nombre quiere decir hierba de mar/ 
después leímos los titulares de los diarios/ 
caminamos por la recova/ y en la Plaza de Armas/ 
vimos un hombre orquesta/[...]1542

En  este  contexto  el  poema  nos  sitúa  en  un  lugar,  un  tiempo,  nos  llena  de

referentes  que,  a  la  postre  terminaran  saturando  la  referencia  y  confundiendo  los

espacios  de la realidad  y los del  recuerdo.  Un espacio  del  recuerdo que  empieza  a

vislumbrarse en los versos de la segunda estrofa:

Toda la tarde /
caminaste por la ciudad conmigo/ 
tal vez no lo sabías/
porque estabas demasiado lejos/[...]

La  intensidad  del  recuerdo  trasciende  la  realidad  misma  y  une  los  espacios

imposibles de unir: la realidad y el recuerdo

[...] pero tan intensamente/
 has recorrido la ciudad/ 
que cuando todo sea dispersión de la memoria/ 
todavía te encontrarán/
 mirando los escaparates de una librería/ 
en la calle San Diego,/ y el fotógrafo borracho de la plaza/ 
cuando revele sus fotografías del domingo/ 
verá que entre los naranjos/ una mujer que él no conoce/
le sonríe[...]1543

1542

 Ibidem, pág. 15.
1543



En  “Nuestro  amor  se  parece”   el  autor  efectúa  una  relación  entre  tiempo-

existencia para hablar del amor:

Nuestro amor se parece/ 
a un viejo reloj que encontré en el fondo del ropero:/ 
está detenido en una hora cualquiera/ 
vuelto a sí mismo/
intentando una hora contra el tiempo[...]1544

La comparación  transmite al  amor las propiedades del reloj, en consecuencia es

un amor detenido, vuelto a sí mismo, intentando una hora contra el tiempo que asume,

en el contexto del poema la significación de rutina: en consecuencia, un amor detenido

que lucha contra la rutina. Y olvido en el que la espera del olvido se convierte en una

necesidad de trascendencia:

Sin embargo, por costumbre/ 
o por piedad de nosotros, conservamos también/ 
(como el reloj a las ocho menos cuarto)/
una hora de besos y palabras/ 
que alguna vez existió/ o que jugó a existir/
y que espera el olvido en el fondo de un ropero[...]1545

VII.6.6.3. La realidad velada a los ojos

En “El  domingo pasado”  y “El  alimento”  el autor  trabaja con un tema que, al

menos en el primer nivel de connotación sólo estaría ligado a los misterios de la vida y

la muerte vistas desde una realidad velada a los ojos. El cambio de enfoque en uno y

otro poema está dado por la distancia tomada por la voz que se hace cargo del poema.

 Ibidem.
1544

 Ibidem, pág. 23.
1545

 Ibidem, pág. 23.



En  efecto,  en   “El  domingo  pasado”  el  sujeto  hablante  manifiesta  sus  propios

cuestionamientos: 

Siempre había pensado/ 
(acostumbrado a la comodidad/ 
de conocer el mundo por comprobaciones)/ 
que la mariposa es bella/ y la araña no

El  cuestionamiento  de  la  realidad  velada  a  los  ojos  es,  en  este  poema,  un

cuestionamiento más profundo, es el cuestionamiento a la ciencia positivista que en su

concepto  de que  sólo lo comprobable  y experimentable  es lo  real deshumanizan  la

ciencia y coartan la posibilidad de un conocimiento que se encuentra, así, acotado a las

especializaciones y las taxonomías perdiendo de vista que lo real puede estar más allá

de lo que ven los ojos; y desde el punto de vista del lenguaje achatar un signo (aún en

la  semiótica)  que  siempre  fue  ternario  y  polidimensional.1546 El  desvelamiento  se

produce  cuando  se  abandona  la  comodidad  y  en  lugar  de  mirar  y  comprobar  se

trasciende el límite del signo y se observa la realidad en otro nivel.

[...] sin embargo, al ver que la una era el alimento de la otra/
supe que el viento/
no balanceaba la belleza y el estrago /
[...] sino que la vida pasaba por los dos insectos/
 alimentándose, a su vez, de ellos[...]1547

En  “El  alimento”  una  voz  extradiegética  que  toma  distancia  de  la  historia,

refiere el mismo cuestionamiento y la misma crítica pero esta vez apuntando al mundo

capitalista y consumista.

Está comiendo, come desesperadamente,/
traga la comida sostenido/
de la pata de pollo como un náufrago,/

1546

 Ver conceptualizaciones de Michel Foucault,  Las palabras y las cosas,  México, Editorial Siglo XXI,
1995 y Julia Kristeva, op. cit.
1547

 Santiago Sylvester,  Palabra intencional,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág. 25.



unido a la vida por el plato de sopa [...]1548

La dramaticidad  de la escena que presenta  el  poema se acentúa en el  uso del

adverbio, en el verbo y en la metaforización de la tabla de salvación de un náufrago en

la pata  de pollo  que  lo sostiene junto con el  plato de sopa unido  a la vida.  Un ser

abrumado que frente a la comida anula el mundo/ reducido a un plato de lentejas por

el que se vende todo. 

Todos los días, a esta hora, come/
Y no sabe (no tiene tiempo para saberlo)/
Que la oficina, los Bancos, la familia [...] /
Lo obligan a comer/
Porque necesitan que siga viviendo,/
Que se fortalezca,/
Que engorde como un pavo para Navidad./1549

Y después el no saber, la realidad velada a los ojos expresada de forma  tajante

con toda su carga de crítica a la deshumanización promovida por el capitalismo:

El es el alimento1550

VII.6.7.  SEGUNDO  NIVEL  DE CONNOTACIÓN:  LA METÁFORA  DE

INTERACCIÓN

El recurso de la metáfora y de la imagen actúan como vehículos de traslación

entre  realidades  posibles,  pero  tienen  la  tendencia  de  actuar  como  valores  en  sí

mismos,  y  se  encuentran  lo  suficientemente  legitimados  por  la  poética  de  la

materialidad  significante  como  para  llegar  a  verlos  como  vínculos  entre  realidades

diferentes y, en algunos casos imposibles de pensarlas en contacto.

1548

 Ibidem, pág. 26.

1549 Ibidem.
1550

 Ibidem.



Hemos  demostrado  oportunamente  las  características  fílmicas  en  la  poesía  de

Sylvester  que  refuerzan  la  idea  de  la  preeminencia  de  la  imagen  visual  por  sobre

cualquier otro recurso poético. Sin embargo, insistiendo en la idea de no acercarnos a

la poesía fragmentaria y fragmentada, ateniéndonos a los conceptos tradicionales, es

necesario reconocer que si las imágenes visuales desrealizan la realidad -por saturación

del referente- y pone en crisis –desde los postulados tradicionales- el discurso poético,

como  ocurre  con  la  obra  de  Sarduy;  es  la  metáfora  la  que,  en  un  segundo  nivel,

recompone  esa  crisis  y  permite  decir una  realidad  indecible  en  un  primer  nivel  de

connotación.  

En este sentido, Aristóteles en su Poética afirma que la metáfora es: 

[...] transferencia del nombre de una cosa a otra1551 

Enfatizando la relación de analogía y sustitución que se ponen en juego cuando

se  la  elabora.  En  la  retórica  clásica,  la  metáfora  tiene  como  función  proporcionar

placer  estético  y en ella  ocupa  un  lugar  preeminente  por  el  hecho de  producir  una

transformación  del  lenguaje  cotidiano  otorgándole  cualidad  y  calidad  poética.  La

metáfora  de  sustitución,  se  encuentra  ubicada  entonces  como  figura  del  lenguaje  o

expresiones  que  se  utilizan  para  reemplazar  expresiones  directas  ya  existentes.

Ciertamente, constituyen un desvío del lenguaje cotidiano y producen el extrañamiento

proclamado por los formalistas rusos. Sin embargo, frecuentemente se ha interpretado

que  esta  función  no  tiene  carácter  cognoscitivo.  En  el  caso  de  Sylvester  -poesía

fílmica,  narrativa  y  con  hibridación  de  géneros-  la  metáfora  de  sustitución  u

ornamental  aparece  muy  esporádicamente  y  podría  ser  calificada  ,  en  términos

formalistas,  como  escrita  en  un  lenguaje  no  poético,  puesto  que  imita  el  lenguaje

cotidiano y en superficie no produce extrañamiento.

1551

 Aristóteles, Poética, México, Editores mexicanos unidos, 1996, pág. 163 - 164.



Desde el  punto  de  vista  de  la  pragmática  las metáforas  son consideradas  una

forma especial de equivocación, o transgresión a una máxima conversacional, de modo

que se considera que el oyente se vería obligado a suponer que el significado de un

enunciado  es  literal  y  que  sólo  le  adjudicará  un  significado  metafórico  en  última

instancia.1552 Sin embargo Ricoeur considera la metáfora como creadora de relaciones

inéditas y la comprende como discurso que puede extenderse a un poema, es, entonces,

de acuerdo a este punto de vista, más una figura de pensamiento que un ornamento del

lenguaje.

En  este  contexto  interesa  rescatar   algunas  consideraciones  de  Luz  Ángela

Martínez cuando al analizar el discurso de Sarduy sostiene con Ricoeur que:

[...] la obra artística, de igual manera que el funcionamiento metafórico,
poniendo  en  operación  una  migración   conceptual  y  a  partir  de  la
interpretación, hace surgir una nueva pertinencia semántica y una nueva
referencia[...]1553

Las metáforas, según esta perspectiva, van, generalmente, más allá de una mera

combinación de palabras e implican interacción entre los conceptos que la componen.

Creemos  que  en  un  segundo  nivel  de  connotación  debemos  abordar  los  textos  de

Sylvester  tomando  como  concepto  de  metáfora  el  que  Ricoeur  define  como  de

interacción. Es decir, aquel en el que dos contextos lejanos y diferentes reunidos en

una misma enunciación entran en roce y generan una nueva visión de la realidad.1554

Otros  estudiosos  del  fenómeno,  sin  embargo,  sostienen  que  la  interacción

propone de suyo la puesta en acción de dos pensamientos manteniendo, no obstante,

sus semejanzas y diferencias  lo  cual  se correspondería  con las ideas de Aristóteles,

quien reconoce en el conocimiento la posibilidad de creatividad de la interacción que

1552

 Herbert  Paul  Grice,  “Lógica  y  conversación”,  en  Valdés  Villanueva,  Luis,  La  búsqueda  de  un
significado, Madrid, Ed. Tecnos, 1991.
1553

 Luz Angela Martínez, op. cit., pág. 9.
1554

 Paul Ricoeur, La metáfora viva, Buenos Aires, Ed. Megalópolis, 1975.



permita  recrear  la  realidad  y  conocerla.  De  modo  tal  que  en  el  amplio  marco  de

discusión  que  se  establece  dentro  de  los  estudios  de  la  metáfora  Aristóteles  ya  le

reconocía el carácter cognoscitivo que hoy se intenta demostrar. La metáfora del deseo

en los poemas de Palabra intencional.

De acuerdo con lo postulado en el ítem anterior,  en el contexto del  poemario

Palabra intencional sólo es posible encontrar un tema globalizador en un primer nivel

de connotación. El tema -dijimos- era la problemática de la trascendencia en todos sus

sentidos posibles. En este segundo nivel de connotación, y, a partir del trabajo con las

metáforas de interacción es posible advertir que cada poema constituye en sí mismo

una metáfora del deseo. La textura narrativa de los poemas borran la referencia y los

signos parecen vacíos de significación.  Sin embargo, a medida  que las imágenes se

suceden  una  nos  sorprende,  nos  inquieta  y  advertimos  el  roce  de  dos  contextos

diferentes.

En “Caminábamos por la ciudad”  el poema presenta a un sujeto hablante que

narra su propia historia en versos cargados de signos referenciales que nos ubican en

un  determinado  contexto:  una  realidad  pasada:  el  mercado,  la  Plaza  de  Armas,  la

recova, el hombre orquesta. Inmediatamente un comentario que sigue manteniéndonos

en el mismo contexto:

Toda la tarde/ 
caminaste por la ciudad conmigo1555

Sin embargo, en los dos versos siguientes se produce un quiebre,  una fractura

que permite entrever el roce de dos contextos de los que surge un nuevo referente que

resemantiza el resto del poema:

Tal vez no lo sabías/ 
porque estabas demasiado lejos1556

1555

 Santiago Sylvester,  Palabra intencional,  Entreacto: poesía 1974-1989, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1990, pág. 15.
1556



El nuevo referente es el deseo que se apoya en una palabra clave intensidad (pero

tan intensamente/  has recorrido la ciudad) que enmascarada en otra identidad es sin

duda la intensidad del recuerdo del sujeto hablante que llega al límite de su deseo al

expresar:

Y el fotógrafo borracho de la plaza/
cuando revele sus fotografías del domingo/
verá que entre los naranjos/
una mujer que él no conoce/1557

le sonríe

Sylvester   construye  metáforas  sumamente  complejas  de  descodificar,  aún

cuando  el  lector  avezado  advierte  que  sus  poemas  no pueden ser  apreciados  en un

primer nivel de connotación, justamente por lo neobarroco de sus construcciones. En

superficie es posible que conmocione por la simpleza (que lleva a pensar al lector que

no  es  posible  que  el  poema  no  diga  nada)  o  por  la  intensidad  que  por  osmosis

contagian.  Un  poema  en  el  que  se  manifiesta  lo  profundamente  complejo  de  sus

construcciones metafóricas el “La  palabra mar”1558 que trabajaremos en su completud

para poder visualizar, también en su completud lo complejo del análisis. En el poema

mencionado  se  establecen  relaciones  interesantes  en  todos  los  aspectos.  En  primer

lugar, el tema parecería  ser la intrascendencia del amor connotado por los sememas

máscara e indiferencia de lo cual se desprende un nuevo semema en un primer nivel de

connotación: aburrimiento. Los mismos forman parte de una frase que, a la postre, se

convierte en metafórica:

[...] (acallada la máscara/
con que tapábamos la indiferencia de una fiesta.)1559

 Ibidem.
1557

 Ibidem.

1558 Ibidem, pág. 21.
1559

 Ibidem. 



En el contexto de la frase,  la máscara toma un sentido que es exactamente  el

contrario de indiferencia, así  acallar la máscara implica dejar de fingir una alegría y

diversión  inexistentes,  y  entonces  máscara toma  se  convierte  en  símbolo  de  la

simulación  estableciendo  un  primer  contexto  de la  gran  metáfora  que  constituye  el

poema:  el  contexto  de  la  simulación.  Inmediatamente  aparece  una  metáfora  de

sustitución que acarrea consigo relaciones mucho más complicadas en el contexto del

poema:

Estuvimos mirando el mar/
Asombrados/
Como ante un espectro de nuestra propia vida1560

Después de producida la sustitución el sentido puede ser traducido en la oración:

el mar es un espectro de nuestra vida, y en ese contexto el semema mar  se manifiesta

análogo a nuestra vida, de modo tal que es esa vida la que se carga metafóricamente

con todas las propiedades del mar, pero la condición de espectro lo convierte en espejo

y, en consecuencia, produce el efecto de una comparación a la inversa nuestra vida se

parece  al  mar:  embravecido,  violento,  misterioso,  inmenso,  monótono  etc.  Sin

embargo, el contexto de la simulación anula de suyo lo que podría ser positivo de esa

vida,  quedando  solamente  los  negativos:  monótono,  violento,  embravecido  y

misterioso. La clave de interacción se da en la segunda estrofa:

Dijimos se parece[...] y nombramos bellas apariencias1561

En este comienzo resultan llamativos los puntos suspensivos  puesto que podría

iniciarse una enumeración caótica de parecidos; sin embargo, los puntos suspensivos

que detienen el decir marcan el  peligro de mirarse en el espejo del mar, y vuelve a

establecer el mismo contexto de la gran metáfora: la simulación. Es el choque y el roce

con otro  contexto:  el  de  la  realidad  el  que  se detiene   el  que  se  detiene  en lo  que

esconden los puntos suspensivos.

1560

 Ibidem.  
1561

 Ibidem.



De pronto-como si fuese una verdad secreta
Dijiste
Cada misterio nos conduce al mar1562

Misterio  y verdad secreta  son propiedades atribuibles al mar, quizás el mismo

misterio y verdad secreta que se oculta detrás de la máscara. Pero, el semema misterio

en el contexto analizado lleva a  la propia vida que se refleja en el mar cerrando el

círculo  y  desenmascarando  lo  que  se  pretende  enmascarar.  Simulación   y  realidad

tienen su punto de roce en el  siguiente verso:

Cada misterio nos conduce al mar1563

Y luego el deseo de creer, la caída de la máscara[...]

Quise creer en esa certidumbre/
Porque hubiera sido /
Como creer que existe un final/ 
donde la realidad/
se parece al rostro que aguardamos/
o a la respuesta/
que hace innecesaria otra pregunta1564

En  el  final  del  poema  se  da  un  caso  particular.  En  efecto,  se  vuelve  a  la

simulación; pero ahora no enmascara la realidad sino el deseo. En este ejemplo queda

demostrada la complejidad del lenguaje metafórico de Sylvester, así como la dificultad

de abordaje de textos neobarrocos. Sin embargo, es necesario hacer una consideración

más para cerrar la polidimensionalidad de estos textos. En los primeros párrafos del

comentario sobre el título advertíamos sobre la incoherencia que se manifestaba entre

el mismo y los poemas que componen Palabra intencional.  Al hacer referencia a las

consideraciones  de  Ricoeur  decíamos  que  considera  la  metáfora  como  creadora  de

1562

 Ibidem.

1563 Ibidem.
1564

 Ibidem.



relaciones inéditas y la comprende como discurso que puede extenderse a un poema, y

en este  sentido es posible  confirmar  que sólo en un tercer  nivel  de connotación  es

posible determinar la relación entre título y contenido general del poemario. En efecto,

siendo como son cada  uno de los poemas  que lo  componen metáforas  del  deseo y

atendiendo  a Lacan cuando  advierte  que  solo  es posible  reconocer  el  propio  deseo

cuando se lo articula en la palabra es posible establecer la íntima relación que existe

entre el título y sus poemas: el deseo y la preocupación de todo poeta es encontrar la

Palabra que lo exprese y por lo mismo es intencional. 

VIII. CONCLUSIONES



VIII.1. INTRODUCCIÓN



A partir de las diferentes poéticas del exilio abordadas en este trabajo, poéticas

que denuncian en cada uno de los casos diversos desvalores, marcados todos ellos por

el  contexto  en el  que  se desarrollan  sus producciones,  me refiero  concretamente  al

entorno social,  político y cultural de la Argentina de mediados de la década del 70,

podemos definir algunos rasgos comunes en todas ellas. Rasgos signados, básicamente,

por el exilio y la represión. 

Después  de  haber  recorrido  todas  las  páginas  de  los  poemarios  de  estos  seis

autores, después de haber intentado analizar en apartados específicos, cada una de sus

profesiones  de  fe,  de  sus  aspiraciones  estéticas  y  sociales,  después  de  habernos

sumergido en la literatura de la época, de haber leído sus periódicos, con sus columnas

de opinión y comentarios, todavía nos resulta absolutamente asombroso que ellos, los

seis poetas estudiados en este trabajo, hayan tenido que abandonar Argentina o hayan

sido asesinados en Argentina, como es el caso de Francisco Urondo, Rodolfo Walsh,

Haroldo  Conti  y  tantos  otros  periodistas  e  intelectuales  de  la  cultura,  resulta

verdaderamente revelador  y asombroso  que el  único motivo  de su expulsión,  de su

represión y persecución haya sido su literatura. 

Es revelador,  como decíamos,  sintomático,  que esa haya  sido  la causa  de  sus

ejecuciones  públicas,  del  descrédito  organizado  alrededor  de  ellos.  Lo que  pasó  en

aquellos años, la fiereza y brutalidad desenfrenada en aquellos años de sangre y exilio

plantean  a  los  intelectuales  y  pensadores  de  la  cultura  muchas  certezas  y

confirmaciones: un plan ejecutado minuciosamente por una dictadura, una más de las

tantas  que  se  forman  en  la  Escuela  de  las  América  de  Florida,  Estados  Unidos,

defensora  de  poderes  económicos  oscuros.  Al  respecto  se  lee  en  un  fragmento  de

"Carteles", poema de Francisco Paco Urondo:

[...] hago

esta denuncia, especialmente por la pérdida

de armas y poemas, ya que ambos son irreparables. Han 

sido robados al pueblo de la república, a 



quien naturalmente pertenecen1565

No debemos olvidar que los 30.000 desaparecidos que hoy faltan en Argentina,

esas 30.000 personas que hoy quizás, podrían estar  liderando y reemplazando a los

dirigentes políticos, sindicales y magistrados de la república, cómplices de la usura y

las  mafias,  no  debemos  olvidar  que  esas  ausencias  son  parte  de  un  plan  global

económico que  de forma  realmente  milagrosa logra  quebrar la economía  argentina

provocando la proeza histórica de tan solo en 20 años convertir en miserables a más de

13 millones de personas  que viven hoy en Argentina  bajo el  umbral  de la pobreza.

Estrategia  fundada  sobre  la  base  de  tres  instancias  bien  diferenciadas:  endeudados

desde la década del 70, reprimidos luego para, finalmente, devenir en empobrecidos

hoy.

Como decía Leónidas Lamborghini 20 años atrás:

Me detengo un momento
Fondo
Monetario Internacional
a tu sombra1566

Por otro lado, constatamos, a través del análisis de estas poéticas, la realización

de  un  proyecto  literario  nacional,  autónomo  y  diferenciado  de  los  modelos

tradicionales. Todos y cada uno de los desvalores del exilio que hemos ido advirtiendo

en  las  obras  de  Micharvegas,  de  Gelman,  de  Constantini,  Urondo,  Sylvester  y

Lamborghini, paradójicamente han ido conformando la inscripción de sus obras en lo

que  definimos  como  tradición  de  denuncia  social.  A  continuación  recorreremos  a

modo de síntesis y conclusión, algunos de los desvalores presentes en las textualidades

de  estos  poetas.  Entre  las  características  básicas  de  este  recorrido  se  destacan  las

siguientes conclusiones significativas. 

1565 Francisco Urondo,  “Carteles”,  en Etelvina Astrada,  Poesía política y combativa argentina,  Zero,
Madrid, 1978, pág. 111. 

1566 Leónidas  Lamborghini,  "El  solicitante  descolocado",  El  solicitante  descolocado,  Buenos  Aires,
Ediciones de la Flor, 1989, pág. 76.





VIII.2. LA CONSTANTE TEMÁTICA EN SUS OBRAS

Se presenta como un emergente capital y coherente de este modelo literario, ya

que alrededor de la constante temática siempre encontramos dos elementos esenciales:

la denuncia y la intencionalidad social. Todos los temas de estas poéticas implican una

denuncia que intenta hacer conocer, difundir, objetivar y ampliar con la intervención

de otros, la historia. Esto significa concebir a la literatura con un rol altamente social.

Esta misión-función social que la literatura propone,  pretende,  entonces, concernir  a

una  conciencia  social  a  partir  de  una  experiencia  individual:  su  propia  y  concreta

expulsión y proscripción. 

En síntesis, la constante temática del exilio en el plano literario de estos poetas,

es decir, la constante tematización de la la arbitrariedad, revierte la negatividad de la

expulsión al construir esta preocupación política transpoética. Al respecto leemos:

- Micharvegas  : "El poeta vino al mundo a suturar los desgarros de la desgracia

humana"1567

1567 Martín Micharvegas,  Dichosos los ojos que te ven, Madrid, Ediciones Proletras Latinoamericanas,
1988, pág. 113.



- Constantini  :  [...]  ellas  habían  sido  secuestradas  /  de  su  domicilio  Aguirre

2525 / de esta capital provincial1568

- Gelman  :  Madre-coro:  yo  te  reclamo  /  golpeo  cada  jueves  las  botas  del

dictador con tu nombre / me pongo en la cabeza un pañuelito blanco como

vos1569 

- Lamborghini  : [...] en la cabeza / con la marca CONINTES / tribunal que la

juzga1570

- Urondo  :  Hoy  recordamos[...]  /  y  sólo  queda  /  el  nombre  de  los  héroes  /

anónimos y las fosas / comunes1571 

- Sylvester  : Ha empezado el otoño con algunos nombres menos. / Esto quiere

decir amigos muertos, gente desaparecida, la época a balazos en la calle1572

Desaparecidos,  presos CONINTES, madres de plaza de mayo,  fosas comunes,

amigos asesinados: temas todos de una generación preocupada en poetizar el desgarro.

1568 Humberto Constantini, "Noticias", En la noche, Buenos Aires, Bruguera, 1985, pág. 88.
1569

 Gelman, Anunciaciones y otras fábulas, Buenos Aires, Seix Barral, 2001, pág. 67.
1570

 Leónidas Lamborghini,  "El solicitante descolocado",  Las patas en las fuentes, Buenos Aires, Editorial
Sudestada, 1968, pág. 60.
 
1571 Francisco Urondo,  Todos los poemas (1950 - 1979), Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1982, pág.
223.
1572

 Santiago Sylvester, "La época en la calle", Entreacto, Madrid, Ediciones de cultura hispánica, 1992, pág.
42.
 



VII.3. EL RECORRIDO POR LO POPULAR 

El proyecto que proponen estas textualidades realiza un recorrido por lo popular

no sólo a través de un lenguaje nacional autóctono, sino a través de una elaboración y

aceptación  de  lo  popular  que  hace  que  el  referente  pueblo sea  algo  más  que  una

mención lateral. Al igual que Hernández y Discépolo, estas poéticas construyen todo

un lugar preferente para el pueblo como emergencia respecto de la gigantesca mancha

temática de la persecución y expulsión del mismo en el contexto de la situación socio-

política de los exilios latinoamericanos. 

En la tradición liberal el pueblo no aparece, se pierde o si aparece lo hace sin

voz, como mero decorado y ensordecido. Se piense, entonces, como consumidor de la

obra artística o se piense como eventual colaborador de la misma, sólo es invocado

retóricamente.  De esta  falta  de  base  en  lo  real  nacen  las  contradicciones  que  estos



modelos  elaborados  denuncian  y  superan,  pues  si  las  intenciones  liberales  son

pretender lo masivo pero al mismo tiempo escribir a solas y en secreto, el proyecto

nacional encarnado en la obra de estos seis poetas realiza el ida y vuelta con su público

disolviendo  el  límite  imaginario  entre  "espíritu  de  las  letras"1573 y  "cuerpo

comunitario"1574, al hacer que sus lectores puedan leerse (pensemos por ejemplo en el

caso presentado por aquel informante, argentino y exiliado, que se reconocía inmerso

en  las  mismas  problemáticas,  que  los  desvalores  del  exilio  escenificados  por

Micharvegas denunciaban. Me refiero concretamente a la pérdida de la identidad y al

sentimiento de disolución espacio-temporal) y reconocerse a través de sus escritos, no

como meros referentes intangibles, sino con su cuerpo y carnosidad.

Por otro lado si en la tradición literaria liberal lo masivo destruye lo esencial de

sus  aspiraciones,  esto  es,  la  pretendida  exclusividad  del  producto;  en  el  modelo

literario nacional que constituye la obra de estos poetas la masividad del producto no

solo no destruye lo esencial del plan sino que es necesaria pues es lo que le garantiza

realizarse socialmente. 

Y  por  último,  si  en  la  tradición  liberal  se  pretende  lo  masivo,  pero

contradictoriamente  el  pueblo  aparece  siempre  retóricamente  barbarizado;  en  las

aspiraciones literarias que encarnan estas poéticas el referente pueblo no sólo no está

barbarizado  sino  que  él  mismo,  en  tanto  sujeto  poético,  se  inscribe  como  parte

integrante de la obra literaria.

En síntesis,  en  el  itinerario  literario  que  conforman  estas  obras  lo  popular  es

esencial  pues la concepción  principal  radica en la poetización  de la persecución,  el

secuestro y el intento de silenciamiento del mismo.  

1573 David Viñas,  Literatura argentina y realidad  política -  de  Sarmiento a Cortázar,  Buenos Aires,
Ediciones Siglo Veinte,  1971, pág. 143.

1574 Ibidem.



VII.4. LA CONCEPCIÓN DE LAS LETRAS

Se había hecho referencia en el punto segundo de estas conclusiones a que la

poesía  de  estos  poetas  denunciaba,  a  través  de  una  temática,  que  definimos  como

social, aquellos procedimientos de injerencia con los que el poder político pretendía

legitimar  una literatura acorde  a sus intereses.  Esta manera de concebir  la literatura

saca a la producción textual de la insignificancia en la que el poder pretende hacerla

permanecer  al  exiliarlo  y,  lo  que  es  más  importante,  rompe  los  códigos  de  lectura

designándose  como  trabajo  generador  de  desenmascaramientos.  La  escritura  de

Micharvegas,  Constantini,  Gelman,  Lamborghini,  Urondo  y  Sylvester  es,  entonces,



activa, transformante y transformadora,  ya que concibe a la literatura en correlación

con la producción social, lo que supone un acto político movilizante. 

Por  lo  tanto  a  la concepción  de  la  escritura  como acto  puramente  inmanente,

iluminado, elitista, diferenciador y sin relación con el entorno en el que se desarrolla,

como si ésta fuera puramente pasiva e improductiva, estos poetas le oponen una lectura

que críticamente evidencie los resortes ideológicos diseñados por un poder que se erige

en rector  de  una República  de  las  letras liberales.  De esta  manera,  frente  al  sueño

liberal, que al condensar las perspectivas de una clase se siente omnipotente y que en

nombre de una espiritualidad pretende conjurar la materialidad bárbara del pueblo, se

concibe  una  literatura  no  autónoma  o  iluminada,  sino  como  parte  de  un  todo  no

puramente inmanente. 

Esta aspiración propone,  entonces,  una concepción de  las letras circunscrita al

mero  acto comunicativo,  sin  despojarse  por  ello  de lo  lírico,  pero  sí  desechando la

retórica desvirtuante de un discurso que se pretende directo.



VII.5. LA MIRADA INTERNACIONAL

La escisión y desculturización que el fenómeno del exilio significa en esencia, es

esa desmaterialización pretendida por la tradición liberal. Al separar al exiliado de su

cuerpo  social,  de  la  carnosidad  de  América  (entorno),  esto  es,  de  su  realidad  más



inmediata (realidad dinámica, autónoma y lejana en la que el exiliado no participa) se

pretende, no solo la pasividad y anulación de la voz de los expulsados, sino también la

insensibilidad y desconexión con su público. Sin embargo, estas poéticas recuperan su

cuerpo-voz-entorno-realidad  pretendiendo  un  otro  cuerpo,  más  extenso.  Un  cuerpo

internacional a través de una mirada globalizadora. Así se da cuenta, de esta manera, a

través de estas propias experiencias del exilio, de la masacre de Guernica, de Beirut, de

Palestina, de Chile, de Uruguay, de Estados Unidos del Norte de América, de África,

Cuba y Argentina.

La  desmaterialización  pretendida  por  el  poder  que  los  reprime  y  exilia  es,

entonces,  desarticulada  y revertida.  Al  hacer  pasar  por  su propio  cuerpo expulsado

realidades  distintas,  pero  igualmente  dolorosas,  estos  seis  poetas  se  corporizan,  sus

voces se recuperan, pues la realidad de la que son privados se reemplaza y extiende a

otros contextos.

La condena al aislamiento social que el exilio significa vuelve, de esta manera, a

ser  un elemento  fundamental  para  la inscripción  poética de su obra  en el  recorrido

solidario, pues es ésta el principio de una radicalización poética-política. 





VIII.6. VISIONES ESTRUCTURALES

Otra variante de la mirada internacional y una manera de convertir los desvalores

en positivos se corresponde con, paradójicamente, la visión estructural que genera el

exilio y las migraciones en general. 

Prácticamente no existe un puente cultural entre Argentina y México, por sólo

citar  un  ejemplo.  Los  intelectuales  de  ambos  países  se  han  caracterizado  por  un

funcionamiento  endógamo,  simultáneo  a  una  orientación  hacia  Europa,

preferentemente a Francia y a Estados Unidos.

Borges y Octavio Paz han desarrollado ricas carreras intelectuales que no han

implicado el conocimiento del resto de América Latina.

Julio Cortázar pasó de Buenos Aires a París y sólo accedió al conocimiento de

otras zonas del continente a partir de su visita a Cuba, que funcionó en  la década del

60 como un religador de la vida intelectual dispersa de América Latina.

Las  experiencias  que  han  hecho  los  innumerables  intelectuales  argentinos

exiliados, que se han desplazado a áreas con las que prácticamente no tenían contacto,

como por  ejemplo,  los poetas estudiados en este trabajo,  paradójicamente,  son muy

alentadoras:

- Humberto  Constantini,  Leónidas  Lamborghini,  Pedro  Orgambide,  Tomás

Eloy Martínez, Mempo Giardinelli y Juan Gelman con la América indígena

de México

- Osvaldo Lamborghini y Roma Mahieu en la América negra en Venezuela



- Martín Micharvegas, Manuel Puig y Néstor Perlongher en Brasil

Experiencia altamente reveladora teniendo en cuenta que Buenos Aires es una

ciudad  de  trasplante  europeo  aún  más  puro  que  Nueva  York.  Entonces,  como

comprobación respecto del exilio intelectual  decimos que se comienza a operar  una

visión estructural más rica mediante visiones y planes que aspiraron a representar la

totalidad.

Hoy en día, comienzan a verse cambios importantes, producto de la movilidad de

diferentes intelectuales, respecto a una visión de conjunto de las literaturas y el arte

latinoamericano.  Libros  como  los  que  a  continuación  menciono,  sumados  a  los

poemarios analizados en este trabajo, son un ejemplo de esta nueva visión conjunta:

- Memoria  del  fuego  I,  II  y  III  y  Las  venas  abiertas  de  América  Latina de

Eduardo Galeano

- Los dictadores latinoamericanos de Ángel Rama

- El escritor latinoamericano y la revolución posible de Mario Benedetti

- Sociología de América Latina e Historia de América Latina de Carlos Rama

- El boom de la novela latinoamericana de Emir Rodríguez Monegal

- Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa de Fernando Ainsa

- Las Américas y las civilizaciones de Darcy Ribeiro

- Homérica Latina de Marta Traba



Libros  que  muestran  que la  presencia  de diversas  zonas  del  continente  en las

obras  literarias  comienza  a  ser  corriente  ya  no  como  visiones  restrictas  sino  como

experiencias compartibles y aproximables.



VIII.7. LINGÜÍSTICA Y SOLIPSISIMO

La violencia del acto del exilio radica, entre otras cosas, en la imposibilidad de

sustituir la inmersión semiológica en la que el individuo se encontraba,  antes de ser

exiliado, puesto que sus signos y matices cotidianos no son trasplantables. Esto atañe

particularmente a la obra literaria, ya que ésta es considerada como hecho de lenguaje

especializado, con sobreentendidos, guiños y suposiciones propias. Esta dificultad para

decir es puesta en escena en las obras de los seis poetas, a través de denunciar, una vez

más, las disoluciones, las disociaciones, es decir, la pérdida de identidad y esa carencia

semiológica  originales  necesarias para el  correcto desenvolvimiento  discursivo.  Con

esta  inclusión  se  vuelve  a  conjurar,  al  ser  advertido  y  denunciado,  el  desvalor  del

exilio. De este modo se convierte el orden lingüístico en el principal mecanismo de

superación de esa posición solipsista, ya que todos y cada uno de los desvalores del

exilio son superados al ser denunciados, es decir, al ser dichos. 

Denunciar,  entonces,  es  conjurar  la  negatividad  que  implica  la  exclusión  del

exilio, al posibilitar la difusión social, es decir, al inscribirse en el proyecto central de

la tradición de denuncia social.



VIII.8. EXILIO, IDENTIDAD, LUNFARDO Y MEMORIA

Estos  conceptos  están  íntimamente  relacionados.  El  sentimiento  de  identidad,

absolutamente dependiente de su entorno, se ve dañado y en crisis ante los problemas

del exilio.  En términos de León y Rebeca Grinberg  una identidad bien conformada

posibilita  que  el  individuo  profundice  un sentimiento de individuación,  mismidad y

pertenencia  que  lo  recorte  respecto  de  la  sucesión  de  cambios  manifestados  en  el

exterior.  De  este  modo  mantiene  la  cohesión  interna  del  individuo  permitiendo  la

diferenciación self-no self y evitando la disolución espacio-temporal. 

Toda  esta  estabilidad  imprescindible  para  el  normal  desenvolvimiento  del

individuo,  se  pierde  en  los  procesos  del  exilio,  ya  que  la  expulsión  mutila  el

sentimiento de continuidad con el entorno originario. Este desarraigamiento provoca

una identidad en crisis, es decir, una identidad incapaz de interpretar las señales del

nuevo entorno al carecer del cuerpo social en el que esa identidad se ha desarrollado y

para la cual se ha capacitado.

A través de este desvalor del exilio concreto estos poetas encontrarán un modo

de expresión popular, desdeñado por la tradición literaria oficial, como es el lunfardo,



que les posibilitará comenzar a reconstruir, al ir hacia sus orígenes, es decir, hacia su

pasado y sus raíces, su identidad perdida y disociada.

Esta  "[...]  búsqueda  en  regresión"1575 que  significa  el  uso  del  lunfardo,  puede

leerse de dos modos posibles e integradores  de todos los proyectos  literarios de los

poetas.

Por un lado, este modo de usar el español significa una autoconfirmación poética

que intenta recobrar las raíces de la identidad perdida para comenzar a rehacerla, y por

el otro, también significa una autoconfirmación política anti-liberal, ya que el lunfardo

siempre se ha correspondido al uso que del lenguaje oficial han hecho las clases más

humildes del país. Éste es el punto de contacto entre el disvalor del exilio concreto que

la  crisis  de  identidad  produce  y  la  realización  del  modelo  literario  nacional  y

autónomo. 

Todos estos procesos discursivos incesantes en torno al exilio y la identidad, con

todas sus derivaciones, que hemos descrito como referentes del itinerario literario que

encarnan  las  obras  de  estos  seis  poetas,  permiten  adentrarnos  en  las  características

propias de sus discursos. Entre repliegues y avances discursivos es posible vislumbrar

dos  características  esenciales  a  los  grandes  planes  de  los  poetas.  Por  un  lado,  ese

entramado  discursivo  se  presenta  incesante  y  continuo;  por  el  otro,  se  advierte  un

momento  de  culminación  sémica  en  el  que  se funda  la  condensación  del  discurso.

Entonces, de esta manera, se nos reproduce, alternativamente a través de dos instantes:

- un proceso discursivo incesante

- un momento de concentración sémico

En el aspecto primero, el discurso ininterrumpido e incesante propone la cuestión

del desencadenamiento:

- el proceso represivo argentino desencadena -->

1575 Martín Micharvegas, Narrenturm, op. cit., pág. 12.



- el proceso del exilio, que a su vez desencadena -->

- la pérdida de identidad, que a su vez desencadena -->

- la búsqueda y reconstrucción de identidad, que a su vez desencadena -->

- el encuentro con un proyecto literario nacional y auténtico.

La  mirada  global,  que  proponía  la  unificación  de  conflictos,  y  la  expansión

temática,  que  se  presentaba  incesante,  ininterrumpida  y  recurrentemente,  son

explicables, entonces, a través de esta característica discursiva que unifica el referente

político (proceso represivo argentino) y el referente específicamente literario (proceso

discursivo incesante en torno al exilio y la identidad). De esta manera el carácter de

transición o pasaje que define a este tipo de discurso posibilita leer cada uno de los

elementos  de un verso,  de  un poema,  de un libro  o de un proyecto  literario  global

siempre de manera vinculada a un elemento precedente y desarrollada en un elemento

siguiente.

Este carácter de proceso ininterrumpido enuncia, entonces, su articulación y su

rechazo a las cesuras y/o cortes (hay poemas enteros sin elementos de puntuación: sin

comas  y sin  puntos)  comprometiendo,  así,  todos  los planos.  Al  rerspecto  se lee en

Anunciaciones y otras fábulas de Juan Gelman:

[...] un auto / dos hombres /
me vendan los ojos /
en la ciudad / es la ciudad /
el día / el día /
el subsuelo /
la escalera /
la pieza /
¿dónde está tu familia? /
la picana /
los pechos /
la vagina1576

1576

 Gelman, Anunciaciones y otras fábulas, Buenos Aires, Seix Barral, 2001, pág. 83.



El plano del exilio se junta con el plano identificatorio, por ejemplo, y éste con la

crítica identidad nacional  argentina,  mostrada a través de las disolventes situaciones

que  los  desvalores  provocan.  Entonces,  este  proceso  discursivo  incesante  que

promueve una lectura semántica encadenada posibilita la multiplicidad significativa,

en  tanto  es  considerado  como  discurso  de  transición,  es  decir,  no  definitivo,  para

acercar el referente político al meramente textual. Esta forma de concepción literaria

entiende  que  la  filiación  entre  el  discurso  específicamente  textual  y  el  discurso

político-social no solo es posible, sino que es necesario. La consideración fundamental

parte,  entonces,  de  la  concepción  de  una  voz  poética  siempre  inmersa  en  un  lugar

histórico-social cuando enuncia, ya que al poner en relación la interpretación literaria

junto  a  la  producción  social,  cree  que  la  ideología  cubre  y  separa  tanto  al  trabajo

específicamente textual como al trabajo social.

Por otro lado, la naturaleza del acto del exilio contiene en sí mismo esta dualidad

ya que, si bien nace como una sanción política generalizada, se focaliza, en el contexto

concreto  de  los  exilios  latinoamericanos,  hacia  la  actividad  de  los  intelectuales,

intentando  silenciar  las  mismas.  Con  este  tipo  de  lectura,  entonces,  la  voz  poética

nunca se toma de modo aislado sino, siempre en relación a actividades desarrolladas

por las clases o grupos sociales.

En el segundo aspecto,  esa gran  imagen sémica que produce  la totalidad  y la

integración  del  discurso  disolvente,  ordenándolo  como  síntesis  o  concentración,

converge  en  la  reivindicación  de  la  memoria.  Las  secuencias  que  conformaban  el

proyecto  parcial  (léase  exilio,  identidad  y  denuncia)  se  unifican  en  una  instancia

superadora a través del proyecto de la memoria. Al respecto de esa intensa lucha por

no olvidar, por mantener viva la memoria de todo lo que debimos abandonar se lee en

“He aquí que tu eres hermosa”  del libro de Humberto Constantini titulado Cuestiones

con la vida, un homenaje o canción de amor a la memoria de Buenos Aires:

Te toco el Rosedal,
te mordisqueo
la luna pedigüeña de Cabildo,
te pregunto sonseras,



te acaricio,
dejo correr mis yemas
por la mimosa espalda de Corrientes,
con sabia lentitud
te beso Mataderos,
te busco Paternal,
te acecho,
te recorro,
te sorbo Villa Urquiza[...]

Como dos amantes que se reencuentran tras largo tiempo, Costantini deja de lado

las palabras y va a morder, a acariciar, a besar, a su ciudad. A quemarropa, como si la

ansiedad de la espera lo hubiese convertido en un desesperado. Buenos Aires está ahí,

en su memoria: 

[...] te cuento,
te mareo,
te soplo palabritas en la oreja,
me emborracho de vos,
te llamo hembra,
siento tu olor,
me bajo a Balvanera,
entre jadeos
te reclamo Saavedra,
te mendigo, te exijo Tequendama,
te aprieto como nunca,
te me entrego,
mientras como en un sueño
te digo amor,
te digo
ya nunca más exilio,
ya nunca más lejos de vos,
paloma, primavera, regazo,
Buenos Aires1577

El intento de perpetuar en el recuerdo de todos, los acontecimientos sucedidos es

el principal motivador del gran proyecto de la memoria: Al respecto se lee en Todos

los poemas (1950 - 1979) de Francisco Paco Urondo: 

1577 Humberto Costantini, “He aquí que tu eres hermosa”,  Cuestiones con la vida, Buenos Aires, Galerna,
1986, pág. 195.



Arder el amor
arder su memoria
hasta que todo sea como lo soñamos
como en realidad pudo haber sido1578

Resistiendo, entonces, el embate fragmentarista que el desorden del exilio y el

astillamiento identificatorio provoca,  estas poéticas asumen sus intensiones contra la

limitación y proponen la memoria como integradora. En este sentido es posible leer en

Dichosos los ojos que te ven, esta constatación:

El secuestro de Miguel Ángel [se refiere al poeta Miguel Ángel Bustos],
el tiroteo en Mendoza donde caería Paco [se refiere a Paco Urondo], la
desaparición  de  Haroldo  [se  refiere  a  Haroldo  Conti],  por  monos
enmascarados1579 

Esta presencia de los hechos que el poeta-testigo convoca conjura el olvido y,

como textualmente a continuación se lee, produce una intencionalidad social a través

de una vocación comunicativa (léase denuncia):

[...] el hombre debe recordar para otros1580

Entonces,  esta  actitud  textual  nos  impide  permanecer  en  el  individualismo

antisolidario de la tradición liberal, que no solo olvida, sino que produce olvido. La

memoria,  que los proyectos de estos poetas producen articula  la denuncia social,  al

generar recuerdo de lo sucedido. Dos ejemplos más de esta concentración sémica se

refieren,  uno,  a  la  reivindicación  de  los  luchadores  populares,  como en el  caso del

poema denominado "Manuel da Conceiçao":

1578 Francisco Urondo,  Todos los poemas (1950 - 1979), Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1982, pág.
268.

1579 Martín Micharvegas, Dichosos los ojos que te ven, op. cit., pág. 29.

1580 Martín Micharvegas, La palabra es un hecho, op. cit., pág. 54.



Que tu vida me sirva,
que tu lucha me sirva
de manual de conciencia
Manuel da Conceiçao1581

El otro, a la recuperación lingüística que se hace del lunfardo, como expresión

autónoma y nacional. Al respecto puede leerse de Leónidas Lamborghini:

Mi obra era una evidencia, la mejor evidencia para que algún Grupo de
Tarea me fumigase1582

En síntesis, en ambos casos la memoria produce la culminación o condensación

sémica  de  los  ciclos  desarrollados.  Con  los  homenajes-celebraciones  se  advierte  y

recuerda aquellos hombres, al dejar constancia de sus actos; a través del lunfardo se

impide otra disolución temporal, en este caso, la del sentimiento de individuación, por

la  cual  se  comienzan  a  borrar  y  a  olvidar,  con  las  desculturizaciones  y  escisiones,

nuestra propia idiosincrasia.

En  síntesis,  creemos,  en  una  superestructura  en  un  plano  superior  al  de  los

poemas,  en  el  que  la  memoria  articula  los  elementos  del  plano  inferior.  Esta  es la

condensación sémica que posibilita una estructuración del conjunto de la obra artística.

Entonces, cada secuencia de los poemas constituye un proyecto parcial (la denuncia, el

exilio,  la  identidad)  que  a  través  de  la  memoria  se  conforma  en  el  proyecto  final.

Combatiendo,  entonces,  estos  embates  diluyentes  que  el  conglomerado  de  la

problemática  del  exilio  nos  impone,  se  propone  a  la  memoria  como  culminación

sémica  fundante  de  toda  la  obra  de  estos  seis  poetas.  No  hay  ni  habrá,  entonces,

desexilio sin memoria:

- Micharvegas  : [...] [ante] aquella enfermedad atroz que olvida[...]1583

1581 Martín Micharvegas, La palabra es un hecho, op. cit., pág. 78.
1582

 Leónidas Lamborghini, "La cultura argentina. De la dictadura a la democracia: Digresiones 1976-1993",
Cuadernos Hispanoamericanos,  Nº 517-519, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, julio-septiembre
de 1993, pág. 501 a 502.
 
1583 Martín Micharvegas, Dichosos los ojos que te ven, op. cit., pág. 63.



- Lamborghini  : [...] cantar / la pena honda1584 

- Sylvester  : [...] todavía nos queda la esperanza de que la vida

disponga finalmente la resurrección de los muertos

(de los muertos y los desaparecido)

para que también ellos ayuden a ordenar

esta materia desprestigiada que tanto amamos"1585

Ni hay ni habrá, entonces, reconstrucción de la identidad sin memoria:

- Gelman  : [...] compañeros sucios de sangre

que comprendieron y sufrieron /

en la memoria acostaditos

para seguir buscando luz1586

- Constantini  : [...] iban / con marcas de picana, con dolores / terribles, / con

ahogos, / con costras en la piel, / con sangre en la camisa, / con espanto1587   

- Urondo  : [...] todos / saben dónde fue el crimen, / de qué garganta salieron las

órdenes1588

Y por  extensión:  no  hay  ni  habrá  reconstrucción  nacional  sin  memoria  de  lo

sucedido.

1584 Leónidas Lamborghini,   "El letrista proscripto",  Las patas en las fuentes,  Buenos Aires, Editorial
Sudestada, 1968, pág. 45.
1585

 Santiago Sylvester, "La época, la vida y los muertos", Entreacto, Madrid, Ediciones de cultura hispánica,
1992, pág. 55.

1586 Juan Gelman, "Notas XVII", Notas, Interrupciones I, Buenos Aires, Seix Barral, 1997, pág. 115.
1587

 Humberto Constantini, "Gustavo", Cuestiones con la vida, Buenos Aires, Galerna, 1986, pág. 75. 
1588

 Francisco Urondo, Todos los poemas (1950 - 1979), Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1982, pág. 222. 
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